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Es  un  hecho  innegable  que, 
cuando  se  analiza  una  obra  de 
arte,  no  es  posible  separarla  de 
la  visión  y  de  la  concepción 
que  tiene  el  artista;  para 
individualizar  el  carácter  especifico 
de  una  obra  y,  por  lo  tanto, 
también  su  cualidad,  necesariamente 
se  debe  afrontar  el  problema  en  su 
conjunto,  como  algo  indivisible, 
denso  en  conexiones  con  todos  los 
niveles  del  obrar  práctico, 
intelectual  y  creador.  Para  un  artista 
como  Courbet,  más  que  para 
muchos  otros,  este  método  es 
insustituible,  al  menos  si  se 
quiere  obtener  una  imagen  que  no 
sea  mutilada  ni  parcial.  Con  la 
misma  naturaleza,  franqueza  y 
pasión  con  que  pintaba,  Courbet 
profesaba  las  ideas  progresistas  de 
su  tiempo  y  las  transformaba  en 
algo  operante  y  vital.  Su  arte  estuvo 
en  estrecho  contacto  con  la  historia; 
es  en  el  clima  de  la  revolución 
de  1848  que  madura  en  él  la  idea  de 
ser  un  artista  de  “su”  tiempo,  al  par . 
que  maduraban  sus  ideas 
políticas  y  sociales  que  llevaría  a  la 
práctica  en  el  compromiso 
de  toda  su  vida. 


“Trabajó  n  ás  bien  para  ser  un 
hombre  que  para  ser  un  pintor”, 
quiso  hacer  una  pintura 
“solamente  humana”  y  libró  la 
batalla  del  realismo  convencido  de 
que  el  realismo  significaba 
democracia.  Y  así,  pese  a  los 
ataques  de  que  fue  objeto,  mantuvo 
siempre  una  posición  independiente, 
tal  como  lo  dice  en  1854: 

“Espero  vivir  de  mi  arte  durante 
toda  la  vida,  sin  separarme  nunca 
ni  un  palmo  de  mis  principios,  sin 
haber  mentido  ni  por  un  instante 
a  mi  conciencia  y  no  habiendo  hecho 
nunca  ni  un  pedacito  de  pintura 
para  satisfacer  a  nadie”. 
Naturalmente  cuando  la  experiencia 
de  la  Comuna  en  París,  participó 
con  entusiasmo  en  la  política: 
presidente  de  la  Federación  de  los 
Artistas,  miembro  de  la  Comuna, 
delegado  ante  el  municipio  y  ante 
la  Instrucción  Pública...  Y,  como 
podía  esperarse,  al  caer  la  Comuna 
Courbet  fue  una  de  las  primeras 
víctimas  del  terror 
contrarrevolucionario;  arrestado, 
perseguido,  debió  exiliarse  en 
Suiza  y  allí  murió  el  31  de 
diciembre  de  1877  a  los  58  años. 
(Había  nacido  en  Francia  el  10 
de  junio  de  1819). 


Conocidas  las  vicisitudes  artísticas  y 
humanas  de  Courbet,  ¿es  posible 
acaso,  dividir  sus  valores,  separar 
de  su  pintura  las  ideas  y  las 
pasiones  de  su  vida? 

Courbet  intuyó,  afrontó  y  vivió  una 
serie  de  problemas  quemantes, 
de  urgente  actualidad  que,  después 
de  él,  debieron  plantearse 
numerosos  artistas,  al  encontrarse 
en  situaciones  semejantes  o  al  tener 
que  soportar  análogas 
persecusiones  y  condenas.  No  sólo 
señaló  el  camino  al  impresionismo, 
sino  a  toda  la  concepción  de  un  arte 
independiente,  capaz  de  actuar  en 
la  oposición  y  de  defender  su  propia 
libertad.  Puede  afirmarse  que  la 
ruptura  y  la  lucha  contra  la 
hipocresía  o  la  neutralidad  de  las 
corrientes  artísticas  oficiales, 
comienza  resueltamente  con 
Courbet  para  continuar  hasta  las 
vanguardias  contemporáneas. 

Todo  esto  es  consecuencia  de  la 
fuerza  y  de  la  persuasión  más 
íntima  de  su  pintura  en  la  que, 
ideas,  sentimientos  y  propósitos,  se 
resolvieron  sin  residuos 
superfluos:  una  pintura,  como  se  ha 
dicho,  que  restituye  al  hombre 
y  sólo  a  él  su  grandeza. 


EL  SIGLO  XX  (I): 

1.  Freud 

2.  Churchill 

3.  Picasso 

4.  Lenin 

5.  Einstein 

6.  Juan  XXIII 

7.  Hitler 
3.  Chaplin 

9.  Bertolt  Brecht 

10.  F.  D.  Roosevelt 

11.  García  Lorca 

12.  Stalin 

13.  De  Gaulle 

14.  Pavlov 

15.  Ho  Chi  Minh 

16.  Gandhi 

17.  Bertrartd  Russell 

18.  Cronología 

EL  SIGLO  XX  (II): 

19.  Hemingway 

20.  Camilo  Torres 

21.  Ford 

22.  Lumumba 

23.  Eisenstein 

24.  Mussolinl 


25.  Le  Corbusier 

26.  Los  Kennedy 

27.  Diego  Rivera 

28.  Proust 

29.  Nasser 

30.  Franco 

31.  Sartre 

32.  Dalí 

33.  Piaget 

34.  T.  S.  Ellot 

35.  Luchino  Visconti 

EL  SIGLO  XIX  (I): 

36.  Hegel 

37.  Hidalgo 

38.  Bolívar 

39.  Delacroix 

40.  Balzac 

41.  Artigas 

42.  Darwin 

43.  Lincoln 

44.  Victoria 

45.  Poe 

46.  Disraeli 

47.  Wagner 

48.  George  Sand 

49.  Juárez 

50.  Dostoievsky 
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51.  San  Martín 

52.  Napoleón 

53.  Cronología  (II) 

LA  CIVILIZACION  DE  LOS  ORIGENES 

54.  Hammurabi 

55.  Akhenaton 

56.  Moisés 

57.  Ramsés  11 

58.  Solón 

59.  Salomón 

60.  Homero 

61 .  Lao-tse 

62.  Pitágoras 

63.  Zoroastro 

64.  Buda 

65.  Confucio 

66.  Cronología  (III) 

67.  Cronología  (III)  (cont.) 

EL  MUNDO  GRECORROMANO 

68.  Hipócrates 

69.  Ciro  el  Grande 

70.  Pericies 

71.  Sócrates 

72.  Eurípides 

73.  Platón 


74.  Alejandro  Magno 

75.  Aristóteles 

76.  Arquímedes 

77.  Aníbal 

78.  Los  G  raeos 

79.  César 

80.  Augusto 

81.  Virgilio 

82.  Atila 

83.  Jesús 

84.  Marco  Aurelio 

85.  Cronología  IV 

86.  Cronología  IV  feont.) 

CRISTIANISMO  Y  EDAD  MEDIA 

87.  Constantino 

88.  Justiniano 

89.  M ahorna 

90.  Carlomagno 

91.  Guillermo  el  Conquistador 

92.  Abelardo 

93.  Federico  I 

94.  Francisco  de  Asís 

95.  Gengis  Khan 

96.  Tomás  de  Aquino 

97.  Marco  Polo 

98.  Darte 


99.  Giotto 

100.  Boccaccio 

101.  Cronología  V 

102.  Cronología  V  (cont.) 

HUMANISMO  Y 
CONTRARREFORMA 

103.  Petrarca 

104.  Lorenzo  el  Magnífico 

105.  Erasmo 

106.  Cristóbal  Colón 

107.  Lutero 

108.  Calvino 

109.  Leonardo  de  Vinel 

110.  Miguel  Angel 

111.  Carlos  V 

112.  Ignacio  de  Loyola 

113.  Giordano  Bruno 

114.  Rabelais 

115.  Maquiaveio 

116.  Montaigne 

117.  Felipe  II 

118.  Cronología  VI 


ilustraciones  del  fascículo  N9  150: 

P.  Malvisi:  p.  181  (1);  p.  162  (1);  p.  167  (4). 
Mercurio.  Milán:  pp.  146-147  (1);  pp.  154-155. 
Societá  Scala,  Florencia:  p.  151  (1);  tapa/ 
Los  grabados  de  la  p.  157  (1,  2,  3), 
p.  163  (4)  y  p.  164  (3)  fueron  tomados 
del  volumen  de  Ch.  Léger,  Courbet  et  son 
temps,  París,  1948. 

El  Autorretrato  de  Courbet  reproducido  en 
tapa  pertenece  al  Mesdag  Museum, 
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1819-183  6 

El  10  de  junio,  a  las  tres  de  la  'mañana,  de 
Suzanne-Silvie  Oudot,  esposa  de  Eiéonor- 
Régis-Jean-Joseph-Stanislas  Courbet,  nace 
en  Ornans,  en  el  Franco  Condado,  Jean- 
Désiré-Gustave.  Al  día  siguiente,  se  registra 
el  nacimiento  en  el  municipio.  Gustave 
Courbet  es  el  primer  hijo  de  la  familia;  des¬ 
pués  de  él  nacerán  cuatro  hermanas:  Zoé, 
Zélie,  Juliette,  Clarisse;  esta  última  morirá 
joven. 

Gustave  hace  sus  primeros  estudios  en  el 
Colegio  de  Ornans,  dirigido  por  los  abates 
Oudot  y  Lemontey.  El  provecho  que  obtie¬ 
ne  es  muy  escaso  pero  en  compensación 
gana  todos  los  años  el  premio  de  música, 
mientras  su  amigo  Promayet  obtiene  los 
premios  de  dibujo.  Su  carácter  rebelde  se 
manifiesta  ya  a  los  catorce  años  cuando  se 
rehúsa  a  hacer  la  primera  comunión.  Para 
persuadirlo,  debe  intervenir  el  cardenal  de 
Rohan,  obispo  de  fíesancon.  De  todos  mo¬ 
dos,  inmediatamente  después  se  negará 
obstinadamente  a  confesarse  y  a  recibir  los 
otros  sacramentos. 

1837-1839 

Entra  en  el  Colegio  Real  de  Besangon.  Tie¬ 
ne  dieciocho  años  y  ningún  deseo  de  dedi¬ 
carse  a  estudios  que  no  le  interesan.  Lo 
único  que  lo  apasiona  es  el  dibujo.  El 
curso  es  dictado  por  Charles-Antoine  Fla- 
joulot,  que  sigue  un  método  de  lincamientos 
neoclásicos.  Los  dibujos  de  Courbet  re¬ 
cuerdan  a  los  de  los  mejores  alumnos  de 
David. 

1840-1844 

Crece  en  él  el  deseo  de  ir  a  París  para  estu¬ 
diar  pintura.  Y  en  efecto,  en  este  año  parte 
para  la  capital,  pero  el  padre  lo  inscribe  en 
la  Escuela  de  Derecho.  Courbet,  sin  em¬ 
bargo,  no  se  rinde  y  algunos  meses  después 
comienza  a  frecuentar  una  escuela  libre  de 
arte,  la  Academia  Suisse,  nombre  de  su 
fundador,  la  misma  que  algunos  años  más 
tarde  será  frecuentada  por  Pissarro  y  Cé- 
zanne. 

En  ese  período  conoce  a  Frangois  Bonvin, 
que  lo  acompaña  al  Louvre  y  discute  con 
él  problemas  de  pintura.  Juntos  frecuentan 
después  el  atelier  de  un  tal  Dusprez  llamado 
“Pére  Lapin”,  donde  se  puede  pintar  y  es¬ 


culpir  realmente  por  seis  francos  al  mes.  Es¬ 
tudia  y  trabaja  intensamente.  Hace  también 
copias:  La  cabeza  de  caballo ,  de  Géricault, 
Dante  y  Virgilio,  de  Delacroix.  En  1844 
pinta  el  Autorretrato,  más. conocido  por  El 
hombre  del  cinturón  de  cuero  y  también  El 
hombre  herido .  Conoce  también  al  escri¬ 
tor  y  crítico  Max  Buchón. 

1845 

Por  primera  vez  un  cuadro  suyo  es  acepta¬ 
do  en  el  Salón.  Se  trata  del  Guitarrero. 
Conoce  a  Baudelaire  y  lo  aloja  en  su  es¬ 
tudio. 

1847-1849 

Viaja  a  Holanda,  donde  tiene  oportunidad 
de  admirar  las  obras  maestras  de  Rem- 
brandt.  Entre  tanto  ha  conocido  a  los  es¬ 
critores  y  críticos  Castagnary  y  Francis  Wey. 
Son  los  años  decisivos.  En  el  Salón  del  49 
se  hace  presente  con  Sobremesa  en  Ornans 
y  otro  grupo  de  cuadros.  El  éxito  se  fes¬ 
teja  en  la  cervecería  Andler-Keller,  en  la 
Rué  Hautefeuille  24,  la  misma  calle  en  la 
que  Courbet  tiene  su  estudio  y  donde,  des¬ 
de  hace  algún  tiempo,  se  reúne  aquel  pe¬ 
queño  grupo  de  literatos  y  artistas  del  que 
surgirá  después  el  movimiento  artístico 
i-ealista:  Bonvin,  Champfleury,  Trapadoux, 
Wallon.  En  este  mismo  año,  de  regreso  a 
su  ciudad  natal,  pinta  el  Entierro  en  Ornans. 

1850-1851 

En  diciembre  participa  en  el  Salón  con  el 
Entierro,  el  Retorno  a  la  feria  y  Los  pica¬ 
pedreros.  ■  . 

1852 

En  el  Salón  de  este  año  está  presente  con 
Las  señoritas  del  pueblo.  El  golpe  de  esta¬ 
do  del  2  de  diciembre  lo  sorprende  ocupado 
en  la  gran  tela  de  los  Bomberos  que  corren 
al  lugar  del  incendio ,  que  quedará  incon¬ 
clusa.  Max  Buchón  es  obligado  a  exiliarse 
y  con  él,  otros  amigos  suyos.  Courbet  se 
retira  a  Ornans.  En  este  año  estrecha  amis¬ 
tad  con  Pierre-Joseph  Proudhon. 

1853-1854 
Nace  Van  Gogh. 

Pinta  Las  bañistas ,  La  hilandera  adormeci¬ 
da,  Las  ahechadoras.  Conoce  a  Jacques- 
Louis-Alfred  Bruyas,  que  se  convierte  en 


coleccionista  de  sus  cuadros  y  lo  invita  a 
Montpellier.  El  acontecimiento  es  recor¬ 
dado  en  otra  obra  maestra:  El  encuentro, 
llamado  también  ¡Buen  día,  señor  Courbet! 

1855 

En  la  Exposición  Universal  de  Bellas  Artes, 
donde  participa  con  una  docena  de  telas, 
se  le  rechazan  sus  dos  obras  mayores:  el 
Entierro  en  Ornans  y  El  estudio.  Reacciona 
preparando  el  “Pabellón  del  realismo”* 

1856-1857 

En  el  salón  de  este  año  expone  Las  señori¬ 
tas  de  la  Orilla  del  Sena.  El  crítico  Castag¬ 
nary  se  convierte  en  fiel  defensor  de  su 
obra  y  en  un  fiel  amigo  para  toda  su  vida. 
Acepta  una  invitación  para  trasladarse  a 
Gante  y  de  allí  visita  Bruselas,  Amberes, 
Brujas,  Lo  vaina,  Lie  ja,  Dinant,  regresando 
por  Colonia  y  Estrasburgo.  En  este  perío¬ 
do  pinta  La  roca  de  Bayardo,  La  guardiana 
de  cerdos  y  una  serie  de  retratos. 

En  mayo  del  57  vuelve  a  partir  para  Mont¬ 
pellier,  donde  termina,  un  grupo  de  esplén¬ 
didas  marinas;  pero  para  la  estación  de  la 
caza  se  reúne  con  viejos  amigos  en  Ornans. 
Aquí-  pinta,  en  el  otoño,  El  regresó  de  la 
caza. 

Alrededor  de  este  período  muere  el  hijo, 
fruto  de  sus  relaciones  con  una  joven  casa¬ 
da  que  había  posado  para  él.  Éste  ha  sido 
quizás  el  único  gran  amor  de  Courbet.  El 
hijo  vivía  en  Dieppe  y  trabajaba  como  talla¬ 
dor  de  marfil.  Courbet  lo  había  reconoci¬ 
do  cuando  la  madre  enviudó. 

1858-1859 

Desde  setiembre  a  febrero  reside  en  Franc¬ 
fort,  donde  asiste  y  participa  de  las  gran¬ 
des  partidas  de  caza  de  ciervos  y  gamos. 
Con  estos  motivos  pinta  numerosas  telas. 
Vuelve  a  París,  pero  permanece  allí  poco 
tiempo.  Bien  pronto  vuelve  a  partir,  en 
efecto,  para  Honfleur,  donde  Baudelaire  ha 
ido  a  encontrarse  con  su  madre  y  donde 
vive  Eugéne  Boudin.  Mirando  los  cuadros 
de  Courbet,  éste  último  exclama:  “Sois  un 
serafín:  solamente  vos  conocéis  el  cielo’*. 
Le  regala  a  Baudelaire,  con  dedicatoria.  El 
ramo  de  flores  de  áster  o. 

En  otoño  está  de  nuevo  en  París.  El  pri¬ 
mero  de  octubre,  en  su  estudio  de  la  calle 
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HautefeiuIIe,  se  celebra  la  "Fiesta  del  realis¬ 
mo”,  de  la  que  participa  también  Baudelaire 
y  todos  los  amigos,  escritores  y  pintores.  Al¬ 
gunos  días  después  parte  para  Ornans. 

1861-1863 

Aparece  el  libro  de  Champfleury,  Grandes 
figuras  de  ayer  y  de  hoy ,  uno  de  cuyos  pro¬ 
tagonistas  es  Courbet,  junto  con  Balzac  y 
Wagner.  Expone  en  el  Salón  cinco  obras 
entre  las  cuales  está  El  combate  de  los  cier¬ 
vos.  Max  Buchón  regresa  del  exilio.  Viaja  a 
Bélgica  donde  su  pintura  está  obteniendo  un 
consenso  entusiasta  entre  los  jóvenes.  Ha¬ 
cia  el  fin  del  verano,  funda  el  "Atelier  Cour- 
bert”,  en  la  Rué  Notre-Dame-des  Champs 
83.  La  experiencia  dura  poco  tiempo.  Cour¬ 
bet  acepta  la  invitación  de  Etienne  Baudry, 
un  propietario  de  viñedos,  y  arriba  a  Sain- 
tonge,  en  el  oeste  de  Francia.  También  lle¬ 
ga  Corot  y  van  juntos  a  pintar.  Courbet 
regresa  a  París  en  marzo  del  año  1863, 
después  de  haber  pintado  numerosos  pai¬ 
sajes  y  un  tupido  grupo  de  naturalezas 
muertas  con  flores.  En  este  mismo  año 
pinta  la  famosa  tela  de  inspiración  anticle¬ 
rical,  El  regreso  de  la  conferencia. 

Muere  Delacroix. 

1864-1865 

Pinta  Venus  y  Psiquis,  rechazado  en  el  Sa¬ 
lón.  El  19  de  enero  muere  Proudhon.  Pin¬ 
ta  entonces  el  conocido  cuadro  Proudhon 
y  sus  hijos ,  titulado  inicialmente  Proudhon  y 
su  familia.  En  el  primer  borrador,  en 
efecto,  aparece  también  la  mujer  de  Prou¬ 
dhon,  que  en  una  sucesiva  reelaboración 
desapareció  de  la  tela.  En  junio  aparece 
—en  forma  postuma—  el  libro  que  Proud¬ 
hon  ha  dedicado  a  su  pintura:  Del  princi¬ 
pio  del  arte  y  de  su  destino  social. 

1866-1867 

Zola  escribe  Mi  Salón ,  dedicándolo  a  Ce - 
zanne. 

Courbet  expone  en  el  Salón  la  Mujer  con 
el  papagallo  y  El  refugio  de  ¡os  gamos.  Re¬ 
side  en  Deauville,  donde  pinta  una  serie  de 
marinas.  Participa  en  la  Exposición  Uni¬ 
versal  del  67  al  mismo  tiempo  que  prepa¬ 
ra  una  muestra  antológica  propia. 

Mueren  Baudelaire  e  Ingres. 

1868-1870 

Envía  al  Salón,  El  otoño  de  un  mendigo 
en  Ornans ;  al  año  siguiente  presenta  La 
siesta  y  un  cuadro  de  caza;  en  el  70  expone 
La  ola.  Es  el  último  Salón  en  el  que  parti¬ 
cipa.  Rechaza  la  Cruz  de .  la  Legión  de 
Honor  ofrecida  por  el  gobierno.  Estalla  la 
guerra  con  Prusia,  Francia  es  invadida,  cae 
el  Imperio  de  Napoleón  III.  Con  la  pro¬ 
clamación  de  la  República,  Courbet  es  nom¬ 
brado  presidente  de  la  Comisión  de  los  ar¬ 
tistas  y  lugarteniente  de  estado  mayor  del 
batallón  45.  Se  ocupa  de  la  protección  de 
los  monumentos  y  de  las  obras  de  arte  ame¬ 
nazadas  por  los  cañones  prusianos. 


1871 

Adhiere  a  3a  Comuna  y  promueve  la  Cons¬ 
titución  de  la  Federación  de  los  Artistas. 
El  16  de  mayo  es  derribada  la  Columna 
Vendóme.  En  nombre  de  la  Federación, 
Courbet  suprime  la  Academia  y  la  Escuela 
de  Bellas  Artes,  junto  con  las  Escuelas  de 
Roma  y  Atenas.  Caída  la  Comuna,  Courbet 
es  arrestado,  procesado  y  condenado.  Pasa 
cerca  de  siete  meses  en  prisión  y  debe  ser 
internado  en  una  clínica,  casi  al  terminar  la 
pena,  porque  su  salud  es  muy  precaria.  En 
marzo  está  libre.  Regresa  a  Ornans,  donde 
ha  muerto  la  madre  durante  el  periodo  de 
su  prisión. 

1873-1874 

En  mayo  la  Asamblea  nacional  lo  inculpa 
del  derribamiento  de  la  Columna  Vendóme. 
Las  persecuciones  aumentan.  Esconde  sus 
cuadros,  los  envía  a  Suiza.  Finalmente,  tam¬ 
bién  él  se  marcha  y  llega  a  Suiza  en  diligen¬ 
cia.  Se  establece  en  Tour-de-Peilz,  frac¬ 
ción  Vevey,  en  una  vieja  casa  a  orillas  del 
lago.  El  discípulo  Chérubino  Pata  va  a  vi¬ 
vir  con  él.  El  pintor  Auguste  Morel,  un 
viejo  comunero  de  Marsella,  se  establece 
también  con  su  mujer  en  la  misma  casa: 
todos  juntos  cuidan  a  Courbet  y  lo  acom¬ 
pañan.  Muere  Millet.  Primera  muestra  de 
los  impresionistas  en  París. 

1875-1877 
Muere  Corot. 

Courbet  pinta  paisajes  y  recibe  amigos.  Pe¬ 
ro  su  salud  empeora.  El  diagnóstico  de  sus 
males  es  grave.  De  París  llega  el  doctor 
Paul  Collin.  Toda  cura  es  inútil.  Courbet 
muere  el  31  de  diciembre  de  1877,  a  los 
cincuenta  y  ocho  años.  Tres  días  después 
sus  restos  se  depositan,  en  el  cementerio  de 
Tour. 

1915 

Los  restos  de  Courbet  son  transportados  a 
Ornans.  En  el  cementerio  de  Tour-de-Peilz 
permanece,  como  recuerdo,  esta  inscrip¬ 
ción:  "Aquí  reposó  desde  1878  hasta  1915 
el  cuerpo  del  pintor  Gustave  Courbet  naci¬ 
do  en  Ornans  el  10  de  junio  de  1819 
—  muerto  en  Tour-de-Peilz  el  31  de  di¬ 
ciembre  de  1877”. 


Z.  Courbet ,  Autorretrato,  1852. 
Londres .  Museo  Británico. 

2.  Courbet  con  el  perro  negro,  1842, 
detalle.  París,  Museo  del  Louvre. 

8.  El  hombre  del  cinturón  de  cuero, 
1849.  París ,  Museo  dél  Louvre. 

4.  El  hombre  herido,  1844,  detalle. 
París,  Museo  del  Louvre. 

5.  El  hombre  con  la  pipa,  1847. 
Montpellier,  Museo  Fabre. 

6.  El  encuentro  o  ¡Buen  día,  señor 
Courbet!,  1854,  detalle,  Montpellier. 
Museo  Favie. 
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Courbet  y  la  crítica:  acuerdos 
y  desacuerdos  4  ,/ 


r  r.  y  •  >>;,  - 

Algún  tiempo  después  de  su  llegada  a  París, 
Émile  Zola,  que  había  dejado  en  Aix-en 
Provence  a  su  querido  amigo  de  estudios  y 
de  emprésas  juveniles,  Paul  Cézanne,  tuvo 
oportunidad  de  ver  un  grupo  de  obras  de 
Courbet.  Él  mismo,  ocho  años  más  tarde, 
contará  la  sorpresa  y  la  emoción  que  lo. in¬ 
vadieron  delante  de  aquellas  telas  extra¬ 
ordinarias:  “Quedé  atónito  y  no  encontraba 
el  más  mínimo  motivo  de  risa  en  esos  cua¬ 
dros  tan  fuertes  y  severos,  que  me  habían 
sido  descriptos  como  monstruosidades.  Es¬ 
peraba  caricaturas,  una  fantasía  insensata 
y  grotesca  y  me- encontraba  sin  embargo 
delante  de  una  pintura  abundante  y  com¬ 
pacta,  de  una  exactitud  y  de  una  franqueza 
extremas.  Los  personajes  eran  verdaderos 
sin  ser  vulgares;  las  carnes,  firmes  y  mo¬ 
duladas  al  mismo  tiempo,  vivían  potente¬ 
mente;  los  fondos  aireados  daban  un  sor¬ 
prendente  vigor  a  las  figuras.  El  color,  un 
poco  sordo,  tiene  una  armonía  casi  dulce, 
mientras  que  la  justeza  de  los  tonos  y  el 
amplio  manejo  del  oficio  establecen  los  pla¬ 
nos  y  hacen  que  cada  detalle  adquiera  un 
extremo  relieve.  Cerrando  los  ojos,  reveo 
aquellas  telas  enérgicas,  de  un  solo  bloque, 
construidas  con  cal  y  arena,  reales  como  la 
vida  y  bellas  como  la  verdad.  Courbet  es  el 
único  pintor  dé  nuestra  época;  pertenece  a 
la  familia  de  los  modeladores  de  carne  y 
tiene  por  hermanos  —lo  quiera  o  no—  al 
Veronés,  a  Rembrandt  y  a  Tiziano.” 

Este  juicio  de  Zola,  junto  a  un  elogio  cri¬ 
ticamente  eficaz  de  su  pintura,  contiene 
también  una  alusión  reveladora  sobre  las 
leyendas  denigrantes  que  entonces  corrían 
acerca  de  Courbet  y  que  perdurarían  por 
mucho  tiempo.  En  efecto,  desde  su  prime¬ 
ra  aparición,.  Courbet  se  convirtió  en  el 
blanco  preferido  de  los  caricaturistas,  de 
los  periodistas  más  en  boga,  escritores  de 
epigramas,  críticos  oficiales  y  de  aquellos 
que  no  veían  soluciones  artísticas  distintas 
de  las  neoclásicas  o  románticas.  Joséphin 
Péladan,  uno  de  los  más  ardientes  defenso¬ 
res  de  la  “escuela  simbolista”,  todavía  en 
1864  escribía  de  Courbet:  “Imaginad  uno 
de  los  Campesinos  de  Balzac  que  sepa  pin¬ 
tar;  una  especie  de  animal,  pero  astuto, 
que  no  ve  lejos  pero  que  ve  justo;  un  igno¬ 
rante  que  no  conoce  nada  de  arte  y  que  no 
ha  leído  otra  cosa  que  aquellos  artículos  en 


los  que  se  habla  de  él .  .  .  Con  una  desen¬ 
voltura  sin  igual,  ha  cortado,  sirviéndose  de 
una  expresión  convencional,  los  nudos  gor¬ 
dianos  que  mellan  desde  hace  siglos  los  es¬ 
calpelos  del  análisis  y  hieren  los  dedos  en¬ 
cantados  de  la  metafísica”. 


La  palabra  que  turbaba  tan  profundamente 
la  sensibilidad  de  Péladan  era  la  palabra 
“realismo”,  es  decir  la  palabra  que  indica¬ 
ba  esa  tendencia  del  arte  francés  de  la  que 
Courbet  fue,  desde  el  48  al  70,  el  más  indo¬ 
mable  protagonista. 

Pero  este  juicio  parece  todavía  benévolo  si 
se  lo  compara  con  la  campaña  contra  Cour¬ 


bet  que  acompañó  el  curso  de  toda  su  ca¬ 
rrera  y  que  se  desencadenó  contra  su  pin¬ 
tura  y  contra  su  figura  moral,  sobre  todo  en 
el  período  que  siguió  a  la  derrota  de  la 
Comuna  de  París,  de  la  que  Courbet  había 
sido  miembro  activo  y  consciente.  Barbey 
d’Aurevilly  sentenciaba :  “Sería  necesario 
mostrar  a  toda  Francia  al  ciudadano  Courbet 
encerrado  en  una  jaula  de  hierro  a  los  pies- 
de  la  Columna  Vendóme.  Se  lo  haría  ver 
cobrando  la  entrada”.  Y  Alejandro  Dumas, 
hijo,  reforzando  lo  anterior  preguntaba  con 
virulencia  literaria:  “¿Bajo  qué  cielo,  con  la 
ayuda  de  qué  estercolero,  de  qué  mixtura 
de  vino,  de  cerveza,  de  moco  corrosivo  y  de 
flatulenta  tumefacción,  ha  podido  desarro¬ 
llarse  esta  calabaza  sonora  y  peluda,  este 
vientre  estético,  encarnación  del  Yo  imbécil 
e  impotente?”  Todavía  más  decidido  era  el 
pintor  Meissonniér:  “Para  nosotros  es  nece¬ 
sario  que  Courbet  esté  muerto”.  Los  nove¬ 
listas  Edmond  y  Jules  Goncourt  se  conten¬ 
taban  con  afirmar  que  en  el  arte  de  Cour¬ 
bet  no  había  “nada  *  de  nada”,  mientras 
Charles  Perrier  sostenía  que  el  maestro  del 
realismo  no  era  otra  cosa  que  “el  Anticristo 
de  la  belleza  física  y  moral”. 

Éstas  sin  embargo,  no  fueron  las  únicas  des¬ 
venturas  “críticas”  de  Courbet.  Algunas 
veces,  estas  desventuras,  que  han  termina¬ 
do  por  crear  más  de  un  equívoco  en  torno 
a  su  pintura,  han  nacido  de  las  formulacio¬ 
nes  encomiásticas  de  sus  amigos.  En  esto, 
buena  parte  de  culpa  la  tiene  sin  duda 
Proudhon,  el  elocuente  apóstol  del  socia¬ 
lismo,  quien  dedicó  a  Courbet,  como  él, 
natural  del  Franco  Condado,  su  libro  Del 
principio  del  arte  y  de  su  destino  social.  Al 
leer  las  partes  en  las  que  Proudhon  intenta 
interpretar  alguno  de  los  más  célebres  cua¬ 
dros  de  Courbet,  es  verdaderamente  difícil 
comprender  hoy,  cómo  ha  sido  posible  cons¬ 
treñir  el  sentido  tan  explícito  y  abierto  de 
aquellas  obras  en  la  estrechez.de  una  con¬ 
cepción  sociológica  tan  edificante  y  mora¬ 
lista  como  era  la  concepción  estética  de 
Proudhon.  Por  ejemplo,  según  Proudhon, 
el  desnudo  de  la  Bañista  es  una  sátira  des¬ 
piadada  de  la  burguesía  y  la  burguesía 
misma,  vulgar  y  satisfecha,  se  identifica  con 
la  imagen  de  este  desnudo:  “Sí,  he  aquí  a 
esta  burguesía  carnosa  y  rica,  deformada 
por  la  obesidad  y  por  el  lujo,  en  la  que  el 
ideal  está  sofocado  por  la  molicie  y  la  opu¬ 
lencia,  destinada  a  podrirse  en  el  ocio,  cuan¬ 
do  no  én  la  disolución  de  su  grasa  misma.” 
Y  así,  ¿en  qué  se  convierten  Las  señoritas 
a  la  orilla  del  Sena  en  la  prosa  proudhonia- 
na?  “Estas  dos  mujeres  viven  del  bienes¬ 
tar  .  .  .  Pero  el  orgullo,  el  adulterio,  el  di¬ 
vorcio  y  el  suicidio  se  ciernen  sobre  ellas  y 
las  acompañan;  así,  ellas  los  llevan  como 
dote  y  es  por  esto  que,  al  final,  aparecen 
tan  horribles”.  De  tal  modo,  Proudhon 
transformaba  uno  de  los  más  espléndidos 
cuadros  de  Courbet,  totalmente  invadido 
por  una  profunda  emoción  terrestre,  en  una 
pobre  ilustración  de  censura  a  las  costum¬ 
bres  corruptas  y  decadentes  de  la  alta  bur¬ 


guesía  francesa  y. haciendo  esto,  aunque  por 
otro  camino,  reducía  a  Courbet  justamente 
dentro  de  los  límites  en  los  que  trataban 
de  encerrarlo  sus  más  fervorosos  adversa¬ 
rios.  Naturalmente,  con  el  transcurso  del 
tiempo,  la.  posición  crítica  con  respecto  a 
Courbet  ha  ido  cambiando,  pero,  sin  em¬ 
bargo,  no  han  desaparecido  todavía  todos 
los  equívocos  ni  todas  las  desconfianzas.  Es 
cierto  que  hoy  ya  nadie  repite  los  juicios 
de  Dumas  hijo  o  de  Charles  Perrier,  como, 
por  otra  parte,  ninguno  intenta  ya  las  in¬ 
terpretaciones  aproximativas  y  rudimenta¬ 
rias  de.  Proudhon.  Pero  son  bastante  co¬ 
rrientes  las  impostaciones  críticas  en  las  que 
se  trata  de  abolir  radicalmente  todo  lo  que 
,  Courbet  ha  sido  como  hombre  de  su  tiempo, 
como  artista  comprometido  en  una  bella  y 
vital  batalla  artística,  como  pintor  que  ha 
elaborado,  en  forma  quizás  elemental,  pero 
sin  duda  firme  y  valiente,  una  poética  nue¬ 
va,  anticlásica  y  antirromántica. 

“Courbet  —ha  escrito  hace  algunos  años  un 
crítico—  no  fue  en  realidad  más  que  un 
pintor,  nada  más  que  un  pintor  de  genio”. 
¿Qué  hacer  entonces,  frente  a  los  complejos 
problemas  que  suscita,  en  relación  con  su 
concepción  del  arte  y  con  su  obra,  la  perso¬ 
nalidad  íntegra  de  Courbet?  Según  el  mis¬ 
mo  crítico,  no  existen  problemas  de  esta  ín¬ 
dole.  Basta  solamente  dejar  a  Courbet  “en 
sus  telas,  que  constituyen  el  único  pero  es¬ 
pléndido  título  de  su  gloria”.  Semejante 
afirmación  crítica  se  ha  convertido  en  una 
especie  de  lugar  común  en  la  mayor  parte 
de  la  literatura  referida  a  Courbet,  incluso 
en  la  reciente.,  “Han  caído  los  fines  mora¬ 
listas,  y  sociales,  que  interesan  solamente  a 
la  biografía  del  artista  —escribe,  por  ejem¬ 
plo,  un  crítico  italiano—,  han  caído  para 
dejar  libre  y  evidente  la  cualidad  de  la  obra 
de  arte”.  Como  si  fuese  posible  separar  la 
obra  de  arte  dé  la  visión  y  de  la  concepción 
que  tiene  el  artista,  como  si  para  indivi¬ 
dualizar  el  carácter  específico  de  una  obra 
y  por  lo  tanto,  también  su  cualidad ,  no  se 
debiera  necesariamente  afrontar  el  proble¬ 
ma  en  su  conjunto,  como  algo  indivisible, 
denso  en  conexiones  con  todos  los  niveles 
del  obrar  práctico,  intelectual  y  creador. 
Para  un  artista  como  Courbet,  esta  vía  o 
este  método,  más  que  para  muchos  otros,  es 
insustituible.  Al  menos  sí  se  quiere  obtener 
una  imagen  que  no  sea  mutilada  ni  parcial. 

El  hombre  Courbet 

¿Cuántos  retratos  suyos  nos  han  dejado  crí¬ 
ticos  y  amigos?  En  1861,  Théüphile  Sil¬ 
vestre  lo  describía  así :  “Courbet  es  un  hom¬ 
bre  joven,  grande  y  bello.  Su  figura  tiene 
algo  del  tipo  asirio.  Sus  ojos  negros,  bri¬ 
llantes,  delicadamente  sombreados  por  lar¬ 
gas  y  mórbidas  cejas,  tienen  la  luz  dulce  y 
tranquila  de  los  ojos  del  antílope.  Los  bi¬ 
gotes,  apenas  visibles  bajo  la  nariz  levemen¬ 
te  aquilina,  se  funden  ligeramente  con  la 
barba  que  forma  un  dibujo  vago,  incier¬ 
to  ..  .  Nadie  puede  dirigirle  un  cumplido 
sin  que  él,  de  la  mañana  a  la  noche,  lo  trate 
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inmediatamente  a  corazón  abierto  y,  si  le 
preguntáis  Su  opinión,  no  dudará  en  respon¬ 
deros:  “Yo  soy  courbetiano,  eso  es  todo”. 
En  la  época  de  este  retrato,  Courbet  tenía 
cuarenta  y  dos  años.  En  efecto,  había  na¬ 
cido  en  Ornans  en  1819.  “Este  hombre  to¬ 
talmente  independiente  —escribirá  él  mis¬ 
mo  algunos  años  más  tarde  en  una  nota 
autobiográfica—  que  venía  de  las  montañas 
del  Doubs  y  del  Jura,  republicano  de  ori¬ 
gen  por  parte  del  abuelo  materno,  continuó 
la  idea  revolucionaria  de  su  padre,  liberal 
sentimental  del  30,  y  de  su  madre,  racio¬ 
nalista  y  republicana  católica.  Olvidó  las 
ideas'  y  la  educación  recibidas  en  la  adoles¬ 
cencia  para  seguir,  en  1840,  el  socialismo 
de  todas  las  sectas.  Llegado  a  París,  fue 
seguidor  de  Fourier.  Siguió  a  los  discípu¬ 
los  de  Cabet  y  de  Pierre  Leroux  y  continuó 
al  mismo  tiempo  pintando  y  estudiando  fi¬ 
losofía.” 

Fuerte,  cordial,  leal,  con  una  vena  de  fran¬ 
ca  petulancia,  dotado  de  una  cálida  e  im¬ 
petuosa  elocuencia,  siempre  listo  a  encen¬ 
derse  por  toda  idea  de  justicia  y  de  pro¬ 
greso:  éste  es  el  Courbet  de  esos  años.  Ni 
el  tiempo  lo  cambiará.  Su  compañero  de 
batallas  artísticas  y  civiles,  Max  Buchón, 
crítico  y  poeta,  decía  de  él:  “Lleno  de  ener¬ 
gía  como  es,  probad  a  invitarlo  a  cabalgar, 
cazar,  nadar,  remar  o  patinar,  ál  billar  o  a 
un  buen  lecho  y  veréis  cómo  sabe  hacer 
honor  a  la  situación”.  Y  Champfleury  com¬ 
pleta  admirablemente  la  imagen:  Courbet 


es  un  artista  “sin  aire  aburrido  o  desprecia¬ 
tiva  soberbia;  estrecha  la  mano  de  cual¬ 
quiera  que  se  acerque,  es  un  gran  razonador, 
poeta  y,  en  ocasiones,  cantante,  con  una 
capacidad  de  estómago  que  hace  aturdir  a 
las  fuentes,  siempre  de  buen  humor,  robusto 
como  un  Hércules,  incapaz  de  dar  un  capi¬ 
rotazo  a  un  niño  y  cuando  habla  de  su  arte, 
es  obstinado  como  un  campesino  y  conven¬ 
cido  como  un  creyente”. 

Tampoco  faltan  testimonios  de  su  solidez  y 
de  su  energía  creadora:  Casta gnary,  en  su 
Manuscrito  inédito,  lo  recuerda  con  estas 
líneas:  “Hacia  las  3  de  la  tarde  dijo:  ‘Es 
necesario  trabajar'.  Entramos.  Yo  me  senté 
sobre  el  diván,  él  encendió  la  pipa,  se  plan¬ 
tó  delante  del  caballete,  lanzó  algunas  pa¬ 
labras  con  su  voz  profunda  y  tomando  la 
espátula  y  la  paleta,  se  puso  a  pintar  mien¬ 
tras  continuaba  hablando,  riendo  y  fuman¬ 
do,  levantándose  cada  tanto  y  retrocedien¬ 
do  uno  o  dos  pasos  para  ver  el  efecto  de  su 
trabajo.  Pintaba  con  una  seguridad  mara¬ 
villosa.  Yo  seguía  el  movimiento  de  su 
brazo.  Las  manos  eran  largas,  elegantes,  de 
una  rara  belleza.  Sentía  un  placer  inmenso 
en  verlo  trabajar”. 

El  pintor  Otto  Scholderer,  que  se  encontra¬ 
ba  en  Francfort  hacia  fines  de  1858  y  al 
comienzo  del  año  siguiente,  es  decir,  du¬ 
rante  el  mismo  tiempo  en  que  Courbet  re¬ 
sidió  también  allí,  nos  da  otra  descripción 
colorida,  donde  Courbet  habla  menos,  pero 
en  compensación  toca  la  trompeta:  “Cuan- 


1.  Sobremesa  en  Ornans,  1849.  Lilie , 
P alais  des  Beaux-Arts. 
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1.  Entierro  en  Ornans,  1849.  París, 
Museo  del  Louvre. 


2.  Picapedreros,  1849 . 
Dresde,  Museo. 
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1.  Las  ahechadoras,  1854.  N antes. 
Museo  de  Bellas  Artes. 


do  trabaja  se  concentra  totalmente  y  no  os 
dirige  la  palabra,  pero  le  es  indiferente  que 
alguno  lo  mire  mientras  pinta.  No  habla 
mucho  pero  canta  y  algunas  veces  toca  la 
gran  trompeta  que  ha  desenterrado  de  un 
anticuario”. 

Con  la  misma  naturaleza,  franqueza  y  pa¬ 
sión,  Courbet  profesaba  las  ideas  progresis¬ 
tas  de  su  tiempo,  ideas  que.  tenían  límites 
y  esquemas  que  hoy  son  bien  evidentes, 
pero  que,  en  él,  se  transformaban  en  algo 
operante  y  vital.  Sobre  muchos  aspectos 
de  su  formación  intelectual  influyó  su  ami¬ 
go  Proudhon,  a  quien  no  dudó  en  llamar  su 
“brújula”:  “Me  ocupo  constantemente  de 
la  cuestión  social  y  de  las  filosofías  que  a 
ella  se  refieren,  siguiendo  en  mi  camino  un 
camino  paralelo  al  de  mi  compañero  Proud¬ 
hon”.  En  efecto,  Proudhon  reforzó  sus  con¬ 
vicciones  socialistas  y  le  proporcionó  más 
de  una  idea  sobre  la  misión  y  la  libertad 
del  artista.  La  concepción  individualista 
y  anárquica  de  Proudhon,  de  origen  pe¬ 
queño  burgués,  aflora  en  diversas  posicio¬ 
nes  y  en  muchas  declaraciones  de  Courbet. 
¿Cómo,  por  ejemplo,  no  sentir  el  eco  de  un 
axioma  proudhoniano  (“No  más  partidos, 
no  más  autoridad:  libertad .  absoluta  del 
hombre  y  del  ciudadano”)  en  muchos  pá-> 
rrafos  de  la  carta  escrita  por  Courbet  el  25 
de  diciembre  de  1861  a  los  jóvenes  que  le 
pedían  que  abriera  una  escuela  de  pintura? 
“Yo  creo  que  cada  artista  debe  ser  su  pro¬ 
pio  maestro,  por  lo  tanto,  no  puedo  pensar 


en  ser  profesor.  Yo  no  puedo  enseñar  mi 
arte,  ni  el  arte  de  una  escuela  cualquiera 
porque  niego  la  enseñanza  del  arte  o,  en 
otros  términos,  pretendo  que  el  arte  es  in¬ 
dividual  y  que  para  cada  artista  no  es  más 
que  el  resultado  de  su  propia  inspiración  y 
de  sus  propios  estudios  sobre  la  tradición  .  .  . 
No  pueden  existir  escuela»,  sino  pintores.” 
Así  sonaba  la  respuesta  a  estos  jóvenes  ar¬ 
tistas.  Pero  está  clara  la  fuerza  polémica 
positiva  que  había  en  estos  conceptos  en 
confrontación  con  el  academicismo  impe¬ 
rante  y  con  la  cansadora  repetición  de  los 
temas  neoclásicos  y  románticos.  Es  también 
cierto  que  para  Courbet,  la  ideología  proud- 
honiana  no  consistía  en  un  modelo  del  cual 
se  sentía  prisionero.  En  realidad,  de  Proud¬ 
hon,  Courbet  sentía  más  que  nada  la  suges¬ 
tión  de  ciertas  violencias  verbales,  de  cierta 
vehemencia  panfletaria  a  la  que  él  mismo 
trataba  de  acercarse  en  algunas  de  sus  afir¬ 
maciones  categóricas.  Se  ha  observado  jus¬ 
tamente  que  el  encabezamiento  que  él  hizo 
colocar  sobre  su  papel  de  cartas:  “Gusta ve 
Courbet,  maestro  pintor,  sin  ideal  y  sin  re¬ 
ligión”,  corresponde  bastante  bien  —en  el 
espíritu—  al  célebre  axioma  de  Proudhon: 
“La  propiedad  es  un  robo”.  De  todas  ma¬ 
neras,  en  la  relación  directa  con  las  cosas, 
las  ideas  se  convertían  en  sangre  e  imagen, 
adquiriendo  un  vigor  auténtico,  libre  de  to¬ 
do  conceptualismo  abstracto,  reabsorbidas 
—sobre  todo  espontáneamente—  a  través  de 
su  viviente  presencia  en  la  historia. 
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Courbet  pintor  ‘contemporáneo” 

De  esto,  es  decir,  de  la  conexión  de  su  pro¬ 
pio  arte  con  la  historia,  Courbet  tenía,  por 
otra  parte,  una  indiscutible  conciencia:  “Sin 
la  revolución  de  -febrero  quizá  no  se  hu¬ 
biera  visto  nunca  mi  pintura”,  le  escribía  en 
octubre  del  68  al  amigo  Castagnary.  Se  tra¬ 
taba  de  la  revolución  de  1848.  Y  es  ésta, 
justamente,  la  fecha  en  la  que  se  hace  co¬ 
menzar  el  movimiento  del  realismo  en  Fran¬ 
cia.  Pero  en  realidad  el  “realismo”  del  que 
Courbet  fue  la  encarnación  más  consecuen¬ 
te  y  combativa,  tenía  raíces  más  lejanas  y 
había  madurado  dentro  de  una  particular 
situación  histórica,  política  y  cultural.  Yá 
la  revolución  de  1830  había  significado  un 
rudo  golpe  para  las  teorías  del  arte  por  el 
arte.  “La  doctrina  del  arte  por  el  arte  —ha 
escrito  León  Rosenthal—  había  encontrado 
condiciones  más  favorables  bajo  la  Restau¬ 
ración.  En  un  tiempo  en  el  que  los  re¬ 
cuerdos  del  pasado  reciente  estaban  pros¬ 
criptos,  en  el  que  la  realidad  inmediata  era 
mediocre,  los  artistas  y  los  escritores  se  en¬ 
cerraban  fácilmente  en  su  torre  de  marfil. 
Sin  duda,  esta  abstención  ño  fue  nunca  ab¬ 
soluta:  Gericault  se  había  liberado  de  ella 
para  pintar  La  balsa  de  la  Medusa ,  Delá- 
croix  y  Ary  Scheffer  para  celebrar  las  des¬ 
venturas  heroicas  de  Grecia.  Pero  habitual¬ 
mente,  los  ruidos  del  exterior  no  entraban 
a.  perturbar  la  meditación  de  los  silenciosos 
estudios.”  Sin  duda,  son  consideraciones  y 
comprobaciones  que  se  corresponden.  Fue¬ 
ron  las  tres  gloriosas  jornadas  de  julio,  que 
habían  visto  unidos  a  los  hombres  de  pue¬ 
blo,  a  los  estudiantes  y  a  los  pequeño-bur- 
gueses  de  París,  las  que  exaltaron  y  conmo¬ 
vieron  también  a  los  artistas  y  poetas. 
Daumier  se  había  revelado  como  agresivo 
dibujante  y  Delacroix  había  pintado  La  li¬ 
bertad  guiando  al  pueblo  sobre  las  barrica - . 
das.  Sin  embargo,  el  gobierno  de  Luis  Fe¬ 
lipe  reveló  bien  pronto  su  esencia  reaccio¬ 
naria  y  mediocre.  Los  gustos  de  la  nueva 
burguesía  financiera,  dueña  absoluta  de 
Francia,  eran  los  más  chatos  que  se  pueda 
imaginar.  Alexandra  Decamps  en  el  “Na¬ 
tional”  del  18  de  marzo,  observaba:  “Las 
obras  de  arte  de  una  originalidad  demasia¬ 
do  independiente,  de  una  ejecución  dema¬ 
siado  atrevida,  ofenden  la  vista  de  nuestra, 
sociedad  burguesa,  cuyo  estrecho  espíritu 
no  puede  abarcar  ni  las  vastas  concepciones 
del  genio,  ni  los  generosos  arranques  de 
amor  de  la  humanidad.  La  opinión  mar¬ 
cha  con  la  vísta  en  la  tierra:  todo  lo  que  sea 
demasiado  vasto,  todo  lo  que  se:  eleve  por 
encima  de  ella,  se  le  escapa”.  El  conformis¬ 
mo  aurfienta  rápidamente,  las  telas  conme¬ 
morativas  de  Luis  Felipe  se  multiplican 
junto  a  los  cuadros  religiosos.  En  1833, 
Thiérs,  en  nombre  deLgobierno,  había  afir¬ 
mado:  “Por  lo  que  respecta  a  los  cuadros 
de  iglesia,  el  gobierno  ya  no  los  encarga 
más:  se  ha  perdido  el  gusto  por  ellos  entre 
los  artistas  y  éstos,  en  su  mayoría,  los  re¬ 
chazan”.  Aiiora,  sin  embargo,  las  cosas 
cambian.  El  clero  recupera  su  influencia:. 


la  burguesía  lo  necesita  para  defender  y 
conservar  sus  privilegios.  Así,  vuelven  a 
comenzar  las  comisiones  oficiales  para  cua¬ 
dros  con  motivos  religiosos.  En  el  Salón 
de  1837  el  número  de  éstos  sobrepasa  al  de 
las  batallas.  Üna  época  de  embotamiento  y 
de  confusión:  éste  es  el  clima  que  la  monar¬ 
quía  de  julio  trató  de  crear  con  su  po¬ 
lítica  cultural.  Pero  las  cosas  no  podían 
quedar  así  por  mucho  tiempo.  Los  años  que 
precedieron  inmediatamente  al  48,  son  años 
de  despertar.  La  sátira  política  y  de  cos¬ 
tumbres  se  convierte  en  un  arma  implaca¬ 
ble  en  manos  de  Cavarni,  Charlet,  Raffet, 
Daumier.  Stendhal  en  sus  Memorias  de  un 
turista ,  escribía  en  1837,  a  propósito  del 
diario  satírico  “Charivari”  en  el  que  cola¬ 
boraban  los  mejores  dibujantes  de  París: 
“para  una  elección  es  posible  hacer  un  tra¬ 
bajo  de  corrupción,  regalando  cruces  y 
puestos,  pero  no  es  posible  comprar  a  las 
masas:  este  fue  el  recurso  de  los  empera¬ 
dores  romanos,  ahora  cuesta  demasiado. 
Ahora  ya  no  es  posible  seducirlas  con  una 
frase  elocuente.  Desde  que  existe  el  “Cha¬ 
rivari”,  las  masas  sin  dejarse  corromper, 
continúan  haciendo  sentir  su  voz.”  Y  en 
verdad,  las  “masas”,  tenían  realmente  ne¬ 
cesidad  de  hacer  sentir  su  voz.  El  período 
de  la  monarquía  burguesa,  del  30  al  48, 
marcó,  sin  duda,  un  considerable  progreso 
en  Francia  en  el  aspecto  del  desarrollo  eco¬ 
nómico,  pero  paralelo  a  éste,  se  produjo  un 
empeoramiento  de  las  condiciones  de  vida 
del  pueblo.  Por  todas  estas  razones,  las  ma¬ 
sas  populares  y  la  burguesía  —pequeña  y 
media—  participaron  unidas  en  el  movi¬ 
miento  y  la  revolución  del  48.  ¿Cómo  no 
se  reflejaría  esto  en  la  literatura  y  el  arte? 
Ya  hemos  dicho  que  fueron  aquellos  años 
los  que  decidieron  el  destino  de  Courbet. 

En  la  misma  época,  Víctor  Hugo  escribía: 
“Ayer,  el  poeta,  decía:  el  público;  hoy  dice: 
el  pueblo”.  Y  éste  era  el  pensamiento  cons¬ 
tante  de  los  hombres  más  vivos  y  sensibles 
de  la  época.  “El  objetivo  del  arte  es  hablar 
al  pueblo  y  educarlo,  haciendo  vibrar  en  él 
la  fibra  nacional”,  escribía  Decamps  en 
marzo  de  1839.  “El  arte  es  un  poderoso 
medio  de  educación  pública ...  se  trata 
de  retemplar  al  arte  en  un  espíritu  social  y 
devolverle  su  fuerza  civilizadora”,  remar¬ 
caba  Robert  en  abril  de  1841.  “No  es  ne¬ 
cesario  que  el  amor  de  la  naturaleza,  la  poe¬ 
sía  y  el  arte,  nos  aísle  del  todo  de  los  hom¬ 
bres  y  la  sociedad”,  escribía  en  1844  Thoré 
a  Th.  Rousseau.  El  48  dio,  por  lo  tanto,  un 
nuevo  golpe  a  las  concepciones  antidemo¬ 
cráticas  del  arte,  abriendo  con  fuerza  el 
camino  a  la  nueva  visión  realista. 

Es  en  este  clima  donde  se  debe  ubicar  la 
afirmación  de  Courbet  sobre  la  relación  di¬ 
recta  de  su  arte  y  la  revolución  de  febrero. 
Es  en  esta  situación  incandescente  que.  ma¬ 
dura  en  él  la  idea  de  ser  un  artista  de  “su” 
tiempo,  del  mismo  modo  qué  en  esa  misma 
situación,  maduraron  sus  ideas  políticas  y 
sociales.  Justamente  entonces,  su  amigo  y 
fiel  crítico  Castagnary  comentaba:  “En 


1848,  en  el  momento  en  que  Pierre  Dupont 
escribía  versos  sobre  las  miserias  de  los  tra¬ 
bajadores  y  George  Sand  trabajaba  en  El 
pantano  del  diablo ,  era  bastante  compren¬ 
sible  que  un  pintor,  nacido  del  pueblo,  re¬ 
publicano  por  costumbre  y  por  educación, 
eligiese  como  temas  de  sus  cuadros  a  los 
campesinos  y  a  los  burgueses  entre  los  cua¬ 
les  había  transcurrido  su  infancia  .  .  .  Pin¬ 
tándolos  en  su  tamaño  natural  y  dándoles 
el  vigor  y  el  carácter  que  hasta  entonces 
habían  estado  reservados  para  los  héroes, 
Courbet  llevó  a  cabo  una  revolución  artís¬ 
tica”.  A  propósito  de  su  Picapedreros  de 

1849,  Courbet  mismo  cuenta:  .  .  Iba  al 

castillo  de  Saint-Denis  a  pasear,  cerca  de 
Maisiéres;  me  detuve  a  observar  a  dos  hom¬ 
bres,  que  picaban  las  piedras  sobre  el  cami¬ 
no.  Es  difícil  toparse  con  una  mayor  ex¬ 
presión  de  miseria.  ¡Ay  de  mí!  En  esta 
condición  así  se  comienza  y  así  se  termi¬ 
na  .  .  .  Sí,  señor  Peisse,  es  necesario  dar  un 
contenido  popular  al  arte:  desde  hace  de¬ 
masiado  tiempo  los  pintores  contemporáneos 
míos  hacen  arte  amanerado,  tomado  de  los 
cartones”.  Y  a  Ideville  que  le  preguntaba 
si  con  esta  tela  trataba  de  manifestar  una 
protesta  social  mientras  que  a  él  le  parecía 
que  los  personajes  del  cuadro  suscitarían 
solamente  piedad  en  aquellos  que  lo  mira¬ 
sen,  Courbet  repondía:  “pero  esta  piedad 
es  el  resultado  de  una  injusticia  y  es  por 
eso  que  yo,  sin  quererlo  y  pintando  sólo  lo 
que  visto,  he  levantado  lo  que  ellos  llaman 
la  cuestión  social”. 

Pero  el  pensamiento  de  Courbet  se  irá  pre¬ 
cisando  cada  vez  más:  “El  pueblo  goza  de 
mis  simpatías  —le  escribe  a  Francis  Wey  en 
1850—  debo  dirigirme  a  él  directamente, 
pedirle  mi  saber  y  que  me  haga  vivir”.  Y 
algunos  años  después:  “Para  ayudar  a  un 
movimiento  artístico,  es  necesario  dar  curso 
libre  al  genio  popular”.  Tampoco  estas  con¬ 
vicciones  permanecieron  en  un .  plano  abs¬ 
tracto:  lo  demuestra  la  exposición  que  abre, 
durante  una  huelga,  para  ayudar  á  las  mu¬ 
jeres  de  Créusot;  y  lo  demostrarán  otros 
numerosos  gestos  y  el  compromiso  de  toda 
su  vida. 

Por  estas  razones,  Courbet  “partió  como  uña 
bomba”  —son  sus  propias  palabras—  a  tra¬ 
vés  de  las  tendencias  artísticas  de  su  tiem¬ 
po,  del  romanticismo,  al  clasicismo  y  las 
varias  teorías  del  arte  por  el  arte.  “Trabajó 
más  bien  para  ser  un.  hombre  que  para  ser 
un  pintor”,  quiso  hacer  una  pintura  “sola¬ 
mente  humana”  y  libró  la  batalla  del  realis¬ 
mo,  convencidb  de  que  el  realismo  signifi¬ 
caba  democracia.  “Se  me  exige  una  profe¬ 
sión  de  fe  —escribe  a  Valles  en  los  días  de 
la  Comuna—.  Después  de  treinta  años  de 
vida  pública  revolucionaria  y  socialista,  ¿no 
.  he  sabido,  por  lo  tanto,  hacer  comprender 
mis  ideas?  Me  someto,  pues,  a  esta  exigen¬ 
cia,  ya  .que  el  lenguaje  de  la  pintura  no  es 
familiar  a  todos  .  .  .  Renegando  del  ideal 
falso  y  convencional,  en  1848  levanté  la 
bandera  del  realismo,  la  única  capaz  de  co¬ 
locar  al  arte  al  servicio  del  hombre.  \  es 
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por  esto  que,  lógicamente,  he  luchado  con¬ 
tra  todas  las  formas  de  gobiernos  autorita¬ 
rios  y  de  derecho  divino,  deseando  que  el 
hombre  se  gobierne  a  sí  mismo  según  sus 
necesidades,  para  su  provecho  directo  y  de 
acuerdo  con  su  propia  concepción”. 

El  modo  en  que  —en  un  breve  lapso—  fue¬ 
ron  abolidas  y  atropelladas  las  conquistas 
de  la  revolución  del  48  por  Luis  Napoleón, 
había  terminado  por  derrumbar  muchas  ilu¬ 
siones.  Las  concepciones  místicas  o  metafí¬ 
sicas  se  habían  debilitado.  Nacía  el  socia¬ 
lismo  científico;  el  espíritu  de  la  ciencia  se 
difundía  en  todas  las  disciplinas,  los  progre¬ 
sos  de  la  técnica  estaban  transformando  la 
vida.  Y  también  de  todo  esto  se  alimenta 
el  gran  realismo  del  siglo  xix  francés,  al 
menos  como  impulso  para  enfrentar  direc¬ 
tamente  la  realidad,  sin  la  mediación  de 
fantasías  literarias  o  de  fórmulas  a  priori. 
Las  premisas  formales  se  deben  buscar,  so¬ 
bre  todo,  entre  los  pintores  españoles  y 
holandeses:  Zurbarán,  Ribera,  Velázquez, 
Goya,  Franz  Hals,  Rembrandt.  El  museo 
español,  abierto  en  París  en  enero  de  1838, 
junto  con  la  colección  privada  del  mariscal 
Soult,  viejo  saqueador  de  iglesias  españolas, 
tuvieron  una  gran  influencia  formativa  sobre 
Courbet.  Premisas  más  cercanas  en  el  tiem¬ 
po  se  pueden  encontrar  en  el  inglés  Cons¬ 
table  y,  en  Francia,  también  en  ciertos  re¬ 
tratos  de  David,  del  primer  Ingres  y  en  más 
de  una  tela  de  Géricault  y  del  mismo  De- 
lacroix.  Incluso,  también,  por  lo  tanto,  en¬ 
tre  los  odiados  neoclásicos  y  los  románticos. 
Ep  el  realismo  confluyen  de  este  modo  los 
resultados  más  vivos  de  la  “escuela  de  Bar- 
bizon”,  de  Corot  específicamente,  por  el 
que  Courbet  sentía  gran  estima  y  junto  al 
cual  había  salido  más  de  una  vez  a  pintar 
al  campo,  durante  sus  estadías  en  La  Ro- 
chelle  y  en  Louveciennes.  El  realismo,  sin 
embargo,  utilizaba  esas  premisas  imprimién¬ 
doles  una  dirección  diversa  o  marcando  el 
acento  sobre  valores  particulares.  Su  regla 
fundamental  es  su  relación  directa  con  todos 
los  aspectos  de  la  vida  cotidiana.  Que¬ 
riendo  hacer  un  elogio  preciso  de  Courbet, 
Castagnary  dirá  que  ya  a  los  veinticinco  años 
“no  existían  más  intermediarios  entre  las 
cosas  y  él”.  Por  lo  tanto,  se  desecha  la  mi¬ 
tología,  el  cuadro  histórico,  el  exotismo,  los 
cánones  convencionales  de  la  belleza.  A 
esta  poética  —siguiendo  cada  uno  sus  pro¬ 
pias  inclinaciones  e  ideas—  fueron  fieles, 
junto  a  Courbet,  los  otros  dos  grandes  maes¬ 
tros  de  la  tendencia  realista  francesa:  Mi- 
llet  y  Daumier. 

Millet  decía:  “Es  preciso  utilizar  lo  que  es 
banal  en  la  expresión  de  lo  sublime”.  Es 
cierto  que  sus  campesinos,  empeñados  en 
los  más  duros  trabajos  del  campo,  tienen 
una  fuerza  y  una  majestad  rica  de  signifi¬ 
cados.  Pero  Courbet  fue,  sin  lugar  a  dudas, 
más  radical.  Si  en  Millet,  a  pesar  de  la 
potencia  de  ciertos  personajes,  a  pesar  de 
la  rusticidad,  todavía  se  mantiene  en  los 
gestos  algo  bíblico  y  ritual,  en  Courbet  nada 
de  esto  es  perceptible.  Odiaba  todo  lo  que 


se  expresara  vagamente,  que  pudiese  apa- 
rcr,  de  cualquier  modo,  “poético”:  sus  suje¬ 
tos  y  su  modo  de  representarlos  estaban 
hechos  a  propósito  para  contrariar  los  gus¬ 
tos  de  la  burguesía  del  Imperio,  su  pintura 
era  verdaderamente  un  arte  de  ruptura,  lai¬ 
co,  actual  y  desprejuiciado.  Cuando  en 
1849  Ingres  vio  la  Sobremesa  en  Ornans 
—de  acuerdo  con  lo  que  cuenta  Francis 
Wey— ,  exclamó:  “¿Cómo  puede  suceder  que 
la  naturaleza  dañe  con  sus  propias  manos 
sus  más  bellas  creaciones?  La  naturaleza 
ha  dotado  a  este  joven  de  sus  dones  más 
raros.  Nacido  con  las  cualidades  que  tan¬ 
tos  otros  adquieren  bien  raramente,  él  las 
posee  ya  maduras  en  su  primer  golpe  de 
pincel;  este  preludio  lanza,  con  el  aire  de 
una  bravata,  una  obra  magistral  sobre  las 
cumbres  más  difíciles;  el  resto,  que  es  el 
arte,  se  le  escapa  absolutamente.  Habiendo 
recibido  tanto,  no  ha  sabido  donar  nada  de 
sí.  | Qué  valores  perdidos!  ¡Qué  dones  sa¬ 
crificados!  Se  trata  de  algo  notable  y  deso¬ 
lador  al  mismo  tiempo.  Nada  como  compo¬ 
sición,  nada  como  dibujo,  solamente  exage¬ 
ración  y  casi  parodia.  Este  jovencito  es 
un  ojo.  Él  ve,  en  una  percepción  bien  cla¬ 
ra,  en  una  armonía  cuya  tonalidad  es  con¬ 
vencional,  realidades  tan  homogéneas  entre 
sí,  que  improvisa  una  naturaleza  más  enér¬ 
gica  en  la  apariencia  que  en  la  realidad 
misma  y  sin  embargo,  lo  que  aparece  co¬ 
mo  talento  del  artista  es  de  una  perfecta 
nulidad.  ¡Ese  otro  revolucionario  será  un 
ejemplo  desastroso!”  Tampoco  será  distinto 
el  juicio  de  Delacroix,  en  su  Journal ,  con 
fecha  15  de  abril  de  1853,  hablando  de  las 
Bañistas:  “¡He  quedado  estupefacto  por  el 
vigor  y  la  plasticidad  de  su  cuadro!  ¡Qué 
tema!  La  vulgaridad  de  las  formas  no  sería 
nada:  lo  abominable  es  la  vulgaridad  y  la 
inutilidad  del  pensamiento  .  .  .  ¿Qué  pre¬ 
tenden  estas  dos  figuras?  Una  burguesa 
gorda,  vista  de  espaldas  y  totalmente  des¬ 
nuda,  sólo  un  trozo  de  tela  negligentemente 
pintado,  que  le  cubre  las  nalgas  por  lo  bajo, 
sale  de  un  pequeño  espejo  de  agua  que 
parece  tener  apenas  la  profundidad  de  un 
baño  de  pies.  Esta  mujer  hace  un  gesto 
que  no  significa  nada,  mientras  otra  figu¬ 
ra,  la  de  una  posible  sirvienta,  sentada  en 
tierra,  intenta  colocarse  un  zapato  .  .  .  En¬ 
tre  las  dos  figuras  hay  un  intercambio  de 
pensamientos  que  no  se  puede  entender. 

El  paisaje  es  de  una  energía  extraordinaria, 
pero  Courbet  no  ha  hecho  otra  cosa  que  re¬ 
producir  en  grande,  un  estudio  .  .  .  Resul¬ 
tado:  las  figuras  han  sido  colocadas  dentro, 
sin  ninguna  relación  con  lo  que  las  cir¬ 
cunda”. 

Aunque  formulados  desde  un  punto  de  vista 
antirrealista,  estos  juicios  hacen  justicia  a 
todo  el  clamor  malévolo  que  Courbet  pro¬ 
vocó  con  su  primera  aparición.  El  Salón 
del  49,  marcó,  por  tanto,  su  prepotente  “en¬ 
trada”  en  la  escena  del  arte  francés.  Ingres, 
en  el  fondo,  veía  exactamente  y  captaba 
claramente,  si  bien  desde  un  ángulo  negati¬ 
vo,  las  características  de  la  pintura  de  Cour- 


bet:  una  pintura  concreta,  toda  evidencia, 
privada  del  “idealismo”  a  la  moda  y  de  las 
“elegancias”  gratuitas.  Courbet  es  un  ojo. 
En  el  fondo,  esto  es  lo  que  él  mismo  gus¬ 
taba  decir  de  sí:  “Pinto  sólo  lo  que  veo”. 
Y  cuando  busca  una  formulación  más  com¬ 
pleta  no  hace  otra  cosa  que  amplificar  un 
poco  esta  enunciación:  “Opino  que  la  pin¬ 
tura  es  un  arte  esencialmente  concreto  que 
puede  consistir  solamente  en  la  representa¬ 
ción  de  las  cosas  reales  y  existentes.  Es  un 
lenguaje  absolutamente  físico  que  tiene  por 
palabras  todos  los  objetos  visibles;  un  obje¬ 
to  abstracto,  invisible,  que  no  existe,  no  está 
dentro  del  dominio  de  la  pintura.  En  el 
arte,  la  imaginación  consiste  en  saber  ha¬ 
llar  la  expresión  más  completa  de  una  cosa 
existente,  no  en  suponerla  o  en  crearla.  Lo 
bello  está  en  la  naturaleza  y  se  lo  encuen¬ 
tra  en  la  realidad  bajo  las  formas  más  va¬ 
riadas.  Así  como  se  lo  descubre  en  ella, 
pertenece  al  arte  o  más  bien  al  artista  que 
sabe  verlo.  Como  lo  bello  es  real  y  visible, 
tiene  en  sí  mismo  su  expresión  artística. 
Pero  nuestras  destrezas  figurativas  no  tienen 
el  derecho  de  deformar  esta  expresión.  No 
podemos  modificarla  sino  a  riesgo  de  des¬ 
naturalizarla  y  por  tanto,  de  debilitarla.  Lo 
bello  que  se  da  en  la  naturaleza  es  superior 
a  todas  las  convenciones  del  artista.  Lo  be¬ 
llo,  como  la  verdad,  está  ligado  al  tiempo 
en  que  se  vive  y  al  individuo  que  está  en 
condiciones  de  percibirlo.  La  expresión  de 
lo  bello  está  en  relación  directa  con  la  fuer¬ 
za  de  percepción  adquirida  por  el  artista.” 
Esta  declaración  del  61  puede  relacionarse 
con  la  referida  por  Théophile  Silvestre  en 
el  mismo  año:  “Amo  las  cosas  por  lo  que 
son  y  a  cada  una  de  ellas  la  vuelvo  en  pro¬ 
vecho  mío.  ¿Por  qué  debería  tratar  de 
descubrir  en  el  mundo  lo  que  no  existe  y 
de  reformar  con  esfuerzos  imaginativos  lo 
que  en  él  se  encuentra?  Yo  reconozco  a  ca¬ 
da  ser  su  función  natural  y  en  mis  cuadros 
le  doy  un  justo  significado.  Yo  hago  pensar 
incluso  a  las  piedras”. 

El  realismo  de  Courbet 

Vemos  entonces,  de  qué  elementos  está 
conformado  el  realismo  de  Courbet.  Lo  que 
él  llama  “fuerza  de  percepción”  no  es  otra 
cosa  que  la  capacidad  de  conocimiento  poé¬ 
tico  de  la  realidad,  una  fuerza  que  reco¬ 
noce  una  verdad  insustituible  en  la  objeti¬ 
vidad  del  mundo  real.  Son  las  piedras  las  que 
piensan,  no  el  artista  el  que  las  sustituye 
con  arbitrarias  fantasías  literarias.  Todo  ra¬ 
dica  en  captar  el  “pensamiento”  de  las  pie¬ 
dras.  Pero  es  justamente  esto  lo  que  Cour¬ 
bet  sabe  “percibir”  y  por  lo  tanto  expresar. 
La  sustancia  de  su  realismo  está  allí,  como 
también  allí  —en  este  nuevo  modo  “profa¬ 
no”  de  concebir  el  arte—  reside  su  verda¬ 
dera  virtud  revolucionaria:  en  una  poesía 
sin  trascendencias,  sin  resonancias  místicas, 
sin  alusiones  a  “le  demás” i  En  efecto,  en 
Courbert  hay  siempre  la  mas  estrecha  iden¬ 
tidad  entre  el  objeto  representado  y  su 
significado  expresivo.  Para  él  la  verdad  del 
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1.  Las  bañistas,  1856,  detalle. 
Montpellier,  Museo  Fabre. 

2.  El  festín,  1856,  detalle. 

Boston,  Museum  of  Fine  Arts. 

En  las  paginas  i  54  y  155:  E  estudio 
1855.  París,  Museo  del  Louvre. 


objeto  está  en  el  mismo  objeto,  no  en  otra 
parte,  como  para  los  románticos  o  para  los 
simbolistas.  Pero  para  realizar  una  pintura 
tal,  que  no  cede  ft  ninguna  divagación,  a 
ninguna  sugestión,  a  ninguna  “coquetería”, 
era  necesaria  una  “capacida'd”  especial;  esa 
capacidad  que  se  intuye  en  las  descripciones 
de  los  amigos  ya  mencionadas  y  que  Bau- 
delaire,  hablando' de  él,  llama  “solidez  po¬ 
sitiva”,  “salvaje  y  paciente  voluntad”,  “amo¬ 
roso  cinismo”. 

Cuando  se  nos  enfrenta  con  las  telas  de 
Courbet,  podemos  comprendér  plenamente 
el.  sentido  de  estas  expresiones  de  Baude- 
laire.  Courbet  es  “simple”,  macizo,  firme. 
Su  pintura  es  neta  y  consistente.  Está  cons¬ 
truida  a  menudo  con  un  color  aplicado  a 
golpes  de  espátula  para  lograr  mayor  soli¬ 
dez,  para  definir  mejor  el  espesor  de  las 
cosas  y  de  los  personajes.  Modelando  sus 
imágenes,  no  se  perdía  en  virtuosismos,  pero 
les  daba  aliento  y  grandeza,  sin  dilatar  su  ‘ 
fisonomía.  Su  mano  poseía  un  vigor  “ele¬ 
mental”,  cuando  trataba  la  pasta  cromática 
sobre  la  tela,  cuando  daba  forma  a  sus  den¬ 
sos  y  firmes  desnudos  femeninos,  cuando 
concentraba  nubes  de  temporal  en  el  cielo, 
cuando  levantaba  olas  o  creaba  árboles  o 
rocas.  Una  profunda  atmósfera  palpita,  cal¬ 
ma  y  segura,  en  las  imágenes  de  sus  cua¬ 
dros.  Sus  “tierras”,  siena,  sombra  tostada, 
sus  verdes  fríos,  los  rojos  densos,  los  ocres,, 
los  blancos,  alcanzan  una  fusión  en  la  que 
el  paisaje  vive  “naturalmente”,  repleto  de 


aire,  de  luz  y  de  sombra,  húmedo  o  seco, 
rocoso  o  denso  de  vegetación,  frío,  acuoso 
y  cubierto  de.  musgo  o  cálido  y  dorado. 

Uno  de  los  primeros  en  subrayar  el  valor 
alusivo  del  color  en  la  pintura  .de  Courbet, 
fue  Van  Gogh:  “Un  retrato  de  Courbet  es 
de  un  valor  más  alto;  es  enérgico,  libre,  pin¬ 
tado  con  toda  la  gama  de  los  bellos  tonos 
profundos,  de  rojos-terrosos,  dorados,  vio¬ 
lentos,  enfriados  en  la  sombra  con  el  ne¬ 
gro  ...  Es  más  bello  que  el  retrato  de 
cualquier  otro,  que  hubiera  imitado  el  color 
del  rostro  con  una  horrenda  exactitud”.  Y 
justamente,  considerando  los  retratos  de 
Courbet,  Van  Gogh  enuncia  en  1884,  aquel 
pensamiento  que  constituye  un  punto  vital 
de  su  poética:  “El  color  expresa  algo  por 
sí  mismo”.  Es  importante  remarcar  este  as¬ 
pecto  del  arte  de  Courbet  para  que  nó  se 
piense  que  su  “gjo”  no  veía  más  allá  de 
las  primeras  apariencias.  Al  contrario,  el 
“ojo”  de  Courbet,  cuando  se  posaba  sobre  los 
objetos,  les  hacía  un  reconocimiento  com¬ 
pleto,  captaba  cada  uno  de  sus  sentidos  más 
ocultos,  justamente  por  el  hecho  de  que 
para  él,  lo  “externo”  y  lo  “interno”  coinci¬ 
dían.  Así,  su  “conocimiento  pictórico”  de 
la  realidad  no  tenía  nada  de  periférico 
o  de  aproximativo.  Se  daba  ya  en  él  esa 
curiosidad,  esa  preocupación  por  lo  “ver¬ 
dadero”  —no  interferida  por  superposicio¬ 
nes  literarias—  que  será  propia  de  los  im¬ 
presionistas  y  de  Cézanne  en  particular. 
Cuenta  Casta gnarv:  “Mirad  —me  dijo  Cour- 
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bet  sobre  el  camino  de  Nantes—  qué  azul 
es  la  sombra  de  la  nieve!  Esto  es  lo  que  no 
saben  hacer  aquellos  que  pintan  la  nieve 
encerrados  en  su  habitación”.  ¿No  está  ya 
indicada,  en  esta  observación,  la  “regla” 
fundamental  de  los  impresionistas? 

Las  obras  maestras 

Courbet  pintó  sus  obras  maestras  de  1848  a 
1870.  El  “giro”  del  48  se  produce,  después 
de  una  experiencia  en  la  que  algunas  suges¬ 
tiones  neoclásicas  —como  en  la  Hamaca  del 
44- se  fundieron  y  se  resolvieron  en  más 
vivas  sugestiones  románticas,  como  en  el 
Courbet  con  el  perro  negro  del  42,  en  el 
Autorretrato ,  llamado  también  El  hombre 
del  cinturón  de  cuero,  v  en  El  hombre  he¬ 
rido  del  44,  hasta  llegar  al  tan  famoso 
Hombre  con  pipa  todavía  un  autorretrato, 
del  47. 

Ya  en  estas  últimas  obras  se  podía  ver  de 
qué  naturaleza  particular  era  su  vena  ro¬ 
mántica.  En  efecto,  bajo  las  formas  román¬ 
ticas,  ya  primaba  el  verdadero  temperamen¬ 
to  de  Courbet,  su  inspiración  objetiva,  en 
contraste  con  una  pintura  de  exaltación  de 
sentimientos.  Pero  es  la  gran  obra  del  48 
Sobremesa  en  Ornans  la  que  lo  afirma  ple¬ 
namente  en  la  nueva  tendencia.  El  cuadro 
fue  expuesto  en  el  Salón  del  año  siguiente, 
donde  Delacroix  presentaba  Las  mujeres  de 
Argelia ,  Otelo  y  Desdémona  y  El  árabe 
sirio  y  su  caballo.  No  podía  pasar  inadver¬ 
tido.  Delacroix  quedó  asombrado  al  ver  el 
cuadro:  “He  aquí  un  innovador  —exclamó—, 
un  revolucionario  fuera  de  lo  común,  sin 
precedentes.  ¡Un  desconocido!”  Por  otra 
parte,  sabemos  que  Ingres  no  quedó  menos 
impresionado  delante  del  mismo.  Era  ne¬ 
cesario  retroceder  hasta  Le  Nain,  en  la  tra¬ 
dición  francesa,  para  encontrar  algo  que 
se  le  aproximase.  Pero  en  la  tela  de  Cour¬ 
bet  no  había  absolutamente  nada  que  hicie¬ 
ra  pensar  en  una  escena  de  ese  género.  En 
la  vasta  cocina  de  Courbet,  en  Ornans,  d 
de  recién  se  ha  terminado  de  comer,  el  a, 
go  Promayet,  a  la  derecha,  toca  el  violín; 
a  la  izquierda,  el  padre  de  Courbet  se  ha 
adormecido,  mientras  en  el  centro,  de  es¬ 
palda,  Adolphe  Maret  enciende  la  pipa.  So¬ 
lamente  Courbet,  al  otro  lado  de  la  mesa, 
con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano,  escu¬ 
cha  la  música.  Se  puede  comprender  per¬ 
fectamente  por  qué  la  obra  asombró  a  los 
neoclásicos  y  a  los  románticos:  ninguna 
“composición”,  ninguna  “idea”,  ningún  “sig¬ 
nificado”,  solamente  cuatro  personajes  fi¬ 
jados  en  poses  vulgares  y  casuales  en  un 
ambiente  desordenado  y  banal.  Pero  estos 
personajes,  pintados  en  tamaño  natural, 
ocupan  la  tela  con  una  presencia  bien  con¬ 
creta,  con  un  peso  y  una  dimensión  que  dan 
a  la  circunstancia  cotidiana  un  valor  épico 
no  menos  auténtico.  Estos  cuatro  persona¬ 
jes  son  el  precedente  inmediato  de  los  Ju¬ 
gadores  de  cartas  de  Cézanne.  Además,  to¬ 
da  una  serie  de  consideraciones  de  Cézanne 
parecen  haber  tenido  origen  en  una  medi¬ 
tación  sobre  algunos  cuadros  de  Courbet 


similares  a  Sobremesa.  “Mi  método  es  el 
odio  por  la  imagen  fantástica,  es  realismo, 
pero  un  realismo,  entendedme  bien,  lleno 
de  grandeza,  del  heroísmo  de  lo  real”.  Y 
justamente  en  este  sentido  deben  interpre¬ 
tarse  la  Sobremesa  en  Ornans  y  las  otras 
obras  maestras  de  Courbet.  No  es  exacto 
que  en  estos  cuadros  no  hubiera  una  “com¬ 
posición”  ni  un  “significado”:  lo  que  había 
era  una  concepción  diferente.  La  solemni¬ 
dad  de  los  personajes  no  tiene  nada  de  pose, 
sino  que  se  adapta  perfectamente  al  valor 
elemental  de  los  gestos,  con  una  conciencia 
no  abstracta,  no  elocuente,  del  hombre  y 
de  su  existencia  entre  las  cosas. 

Todo  esto  aparece  con  mayor  evidencia  en 
la  gran  tela  que  Courbet  pintó  al  año  si¬ 
guiente:  Entierro  en  Ornans ,  una  tela  de 
seis  metros  y  medio  de  base  por  tres  me¬ 
tros  de  alto,  que  fue  expuesta,  junto  a  Los 
picapedreros  y  Los  campesinos  de  Flagley 
de  retorno  de  la  feria ,  en  el  Salón  1850-51. 
La  obra  tiene  un  desarrollo  horizontal  de 
extrema  simplicidad  y  está  ejecutada  con 
general  entonación  de  recogimiento.  Es  to¬ 
da  una  aldea  que  está  representada  aquí  y 
cada  personaje  es  un  retrato,  desde  el  sín¬ 
dico  al  párroco,  desde  el  sacristán  a  los  que 
llevan  el  féretro,  desde  los  burgueses  hasta 
los  campesinos,  de  las  mujeres  a  los  niños. 
Están  las  hermanas  y  la  madre  de  Courbet, 
está  el  sobrino  de  Proudhon,  están  dos  vie¬ 
jos  vestidos  a  la  moda  jacobina,  está  Cas- 
sard,  el  sepulturero  de  Ornans:  cincuenta 
personajes,  una  comunidad  entera,  reunida 
en  torno  a  la  fosa,  a  la  espera  de  que  des¬ 
cienda  el  féretro.  Atrás,  sobre  el  fondo,  las 
cretas  de  Ornans  y  el  cielo  lóbrego  cubierto 
de  nubes.  A  la  izqir  'ida,  una  luz  más  viva 
ilumina  el  paso  del  féretro,  las  túnicas  de 
los  acólitos,  la  capa  del  sacerdote  y  parece 
rebotar  del  otro  lado,  sobre  las  cofias  blan¬ 
cas  de  las  beatas,  sobre  el  pelaje  del  perro 
en  primer  plano.  Es  un  cuadro  de  una  ro¬ 
busta  expresión  coral,  de  una  contenida  in¬ 
mensidad,  privada  de  toda  violencia  expre- 

ÚVuí 

Éstos  eran  los  héroes  de  Courbet:  los  bue¬ 
nos  burgueses,  los  campesinos,  los  artesa¬ 
nos,  la  gente  que  él  encontraba  en  la  calle 
o  en  el  campo.  De  manera  similar  fueron 
concebidos  Los  campesinos  de  Flagey  de 
retorno  de  la  feria  y  Los  picapedreros,  una 
de  sus  más  significativas  obras,  ahora  en  el 
Museo  de  Dresde  y  que  fuera  destruida 
durante  la  última  guerra.  La  reacción  ge¬ 
neral  de  la  crítica  y  del  público  frente  a 
estos  cuadros  fue  todavía  más  negativa  que 
la  del  año  anterior,  frente  a  la  Sobremesa. 
Sólo  pocos  amigos  las  sostenían.  En  los 
años  siguientes  tampoco  cambiarían  las  co¬ 
sas.  Se  acercaba  la  Exposición  Universal  de 
1855  y  Courbet  se  preparaba  para  partici¬ 
par  con  otra  obra  de  grandes  proporciones: 
El  estudio.  Pero  algo  poco  claro  se  estaba 
tramando  contra  él.  El  conde  Nieuwerker- 
ke,  director  general  de  los  museos  imperia¬ 
les,  hubiera  querido  doblegar  la  oposición 
de  Courbet,  obteniendo  de  él  por  lo  menos 


una  posición  neutral;  en  retribución  haría 
que  se  aceptase  en  la  Exposición  el  gran, 
cuadro  que  él  —como  ya  se  sabía—  tenía 
intención  de  presentar.  Para  consumar  tal 
compromiso,  Nieuwerkerke  se  adelantó  a 
invitar  al-  “rebelde”  a  su  mesa.  Y  el  almuer¬ 
zo  se  llevó  a  cabo,  pero  se  convirtió  en  una 
derrota  para  el  conde  de  Nieuwerkeike. 
Cuando  le  propuso,  como  condición  para  la 
aceptación  del  cuadro,  la  presentación  de 
un  boceto  que  se  sometería  al  juicio  de  una 
doble  comisión,  elegida  por  él  y  por  el 
mismo  Courbet,  escuchó  una  respuesta  ab¬ 
solutamente  insólita  para  sus  oídos:  “Le  res¬ 
pondí  inmediatamente  —cuenta  Courbet— 
que  no  comprendía  nada  de  lo  que  me  ha¬ 
bía  dicho,  antes  que  nada,  porque  afirmaba 
ser  el  gobierno,  y  yo  no  me  sentía  para  na¬ 
da  comprendido  en  tal  gobierno  y  que  yo 
también  era  un  gobierno  y  que  dudaba  de 
que  pudiese  aceptar  cualquier  cosa  que  su 
gobierno  hiciera  por  el  mío  .  .  .  Continué 
diciéndole  que  yo  era  el  único  juez  de  mi 
pintura;  que  yo  no  era  solamente  un  pintor, 
sino  un  hombre  que  pintaba  no  para  hacer 
arte  por  el  arte,  sino  para  conquistar  mi  li¬ 
bertad  intelectual”.  Estás  y  otras  cosas  le 
dijo  Courbet  al  conde  Nieuwerkerke.  Es 
difícil  establecer  si  la  narración  es  exacta 
en  todas  las  frases  o  si  no  se  mezcla  tam¬ 
bién  una  parte  de  la  espontánea  petulancia 
de  Courbet;  queda  sin  embargo,  el  hecho 
de  que  el  gran  cuadro  fue  rechazado  por 
el  jurado  dé  la  Exposición,  que  rechazó 
también  el  Entierro. 

El  pabellón  del  realismo 

El  palacio  de  la  exposición  Universal  de 
Bellas  Artes,  construido  sobre  el  proyecto 
del  arquitecto  Lefuel  en  los  Campos  Elí¬ 
seos,  acogía  a  las  distintas  naciones  parti¬ 
cipantes,  reservando,  naturalmente,  a  los 
artistas  franceses  el  espacio  más  amplio.  Una 
galería  había  sido  asignada  a  Ingres,  otra 
a  Delacroix,  una  tercera  a  Horace  Vernet; 
en  el  gran  salón  cuadrado,  centro  de  la  ex¬ 
posición,  se  podían  ver:  Los  romanos  de  la 
decadencia,  de  Couture;  El  cuerpo  de  Santa 
Cecilia  llevado  a  las  catacumbas ,  de  Bou- 
guerau;  La  apelación  de  los  condenados  a 
muerte  bajo  el  Terror,  de  Ch.  Mu  11er;  se 
exhibían  ambién  las  esculturas  de  Pollet, 
Barrías,  Frémiet,  Jacquemart  y  otros  más. 
Courbet  figuraba  en  la  exposición  con  diez 
obras,  entre  las  que  se  encontraban  El  hom¬ 
bre  con  la  pipa ,  Los  picapedreros.  Las  se¬ 
ñoritas  del  pueblo,  Las  ahechadoras.  Una 
dama  española.  El  peñasco  de  las  diez  ho¬ 
ras,  El  encuentro ,  más  conocido  con  el  tí¬ 
tulo  de  ¡Buen  día,  señor  Courbet !  Era  ya 
una  presencia  bastante  importante.  El  en¬ 
cuentro,  ejecutado  en  1854,  constituía  una 
novedad.  Courbet  lo  había  pintado  con  co¬ 
lores  más  claros  que  los  habituales,  bajo  la 
emoción  de  la  luz  meridional  de  Montpe- 
llier,  adonde  lo  había  invitado  su  amigo,  el 
coleccionista  Jacques-Louis-Alfred  Bravas. 
El  cuadro  representa  justamente,  a  Bravas 
con  su  fiel  servidor  Calas,  yendo  a  recibir 
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a  Courbet  en  el  camino  de  Séte.  Pero,  si 
bien  la  presencia  de  diez  cuadros  en  la 
Exposición  era  ya  un  signo  de  su  fuerza 
creciente,  el  rechazo  de  sus  dos  grandes 
obras  no  era  un  hecho  que  Courbet  pudiera 
aceptar  pasivamente.  Fue  así  como  nació 
el  famoso  “Pabellón  del  Realismo”, 

Bruyas  anticipó  el  dinero;  Courbet  alquiló 
un  lote  de  terreno  libre  en  los  Campos  Elí¬ 
seos.  Obtuvo  los  permisos  necesarios,  inició 
la  construcción  y  el  28  de  junio  el  pabellón 
estaba  abierto,  con  entrada  sobre  la  Aveni¬ 
da  Montaigne,  es  decir,  sobre  la  misma  calle 
sobre  la  que  estaba  situado  el  ingreso  a  la 
Exposición  Universal  de  Bellas  Artes.  Por 
lo  tanto,  realmente  un  encuentro  frontal. 
Por  una  parte  la  organización  oficial,  por 
otra,  la  primera  afirmación  de  una  organi¬ 
zación  independiente  de  arte.  Courbet  no 
luchaba  sólo  en  el  plano  de  la  libertad  de 
expresión  sino  también  en  el  de  las  estruc¬ 
turas  artísticas  señalando  un  camino  que,  en 
los  años  sucesivos,  y  hasta  hoy,  los  pintores 
y  escultores  de  la  oposición  seguirían  inde¬ 
fectiblemente. 

Sobre  la  puerta  del  pabellón,  se  había  fija¬ 
do  una  inscripción:  “LE  REALISME  —  G. 
Courbet—  Exhibition  de  40  tableaux  de  son 
oeuvre—  Prix  d’entrée:  1  franc”.  (“EL  RE¬ 
ALISMO  — .  G.  Courbet  —  Exhibición  de  40 
cuadros  de  su  obra  —  Precio  de  la  entrada: 
1  franco”).  Es  ésta,  creo,  una  de  las  pri¬ 
meras  —si  no  la  primera—  exposición  “per¬ 
sonal”  privada  y  con  entrada  paga  de  la 
historia  del  arte;  y  Courbet  aseguraba  al¬ 
gún  tiempo  después  que  obtuvo  de  ella  lo 
suficiente  para  cubrir  los  gastos.  Se  impri¬ 
mió  también  un  catálogo,  que  se  iniciaba 
con  una  declaración  escrita  por  el  mismo 
Courbet:  “El  atributo  de  realista  se  me 
impuso,  así  como  a  los  hombres  de  1830, 
se  les  impuso  el  de  románticos.  En  ningu¬ 
na  época  las  etiquetas  han  dado  una  idea 
exacta  de  las  cosas;  si  fuese  de  otro  modo, 
las  obras  serían  superfluas.  Sin  detenerme 
sobre  la  mayor  o  menor  propiedad  de  una 
calificación  que  ninguno,  seguramente,  ha 
llegado  a  comprender  hasta  el  fondo,  me 
limitaré  a  algunas  palabras  de  esclareci¬ 
miento  para  acabar  con  los  malos  entendi¬ 
dos”.  Y  aquí  Courbet  enunciaba  breve¬ 
mente,  una  vez  más,  sus  conceptos  sobre  el 
realismo,  resumiéndolos  finalmente  en  una 
sola  frase:  “En  una  palabra:  hacer  un  arte 
vivo,  este  es  mi  objetivo”. 

En  el  catálogo  se  podía  leer  también,  el  tí¬ 
tulo  exacto  de  El  estudio :  Alegoría  real.  In¬ 
terior  de  mi  estudio :  una  etapa  de  siete  años 
en  mi  vida  artística.  El  tema  de  la  obra 
era,  evidentemente,  el  más  complejo  que 
Courbet  haya  pintado  nunca.  Según  su 
propio  método,  resolvió  la  síntesis  de  aque¬ 
llos  años  de  su.  vida,  que  van  del  48  al  55, 
sin  “invenciones”,  es  decir,  sin  disponer  los 
personajes  dentro  de  una  trama  que  los  liga¬ 
se  con  un  sentido  literario  o  episódico.  Por 
lo  tanto,  una  alegoría  sin  alegorías.  Pero, 
¿de  qué  modo  llevó  a  cabo  una  empresa 
de  esa  índole?  Courbet  ha  apuntado  todo. 


resueltamente  como  siempre,  sobre  la  evi¬ 
dencia  de  la  representación  de  los  persona¬ 
jes  aislados,  sobre  su  realidad  de  presencia. 
Comenzó  por  pintarse  a  sí  mismo  en  el 
centro  de  la  obra,  sentado  delante  de  un 
caballete  sobre  el  que  está  posado  un  pai¬ 
saje  en  el  que  está  trabajando:  un  paisaje 
de  su  pueblo  natal;  luego,  a  derecha  e  iz¬ 
quierda,  ha  colocado  a  los  personajes  que 
habían  tenido  o  que  tenían  una  importancia 
particular  en  su  actividad  como  hombre  y 
como  pintor.  A  la  derecha:  la  modelo  des¬ 
nuda,  una  pareja  de  admiradores  burgue¬ 
ses,  el  crítico  Champfleury,  Bruyas,  Proma- 
yet,  Proudhon;  cerca  de  la  amplia  ventana, 
dos  jóvenes  enamorados,  al  margen  de  la 
tela,  Baudelaire,  al  que  Courbet  había  hos¬ 
pedado  por  algún  tiempo  en  su  estudio,  y 
dél  que  estimaba  sobre  todo  un  texto  como 
La  carroña.  A  la  izquierda:  uno  de  esos 
muchachitos  que  se  detienen  encantados  a 
mirar  a  un  pintor  cuando  trabaja  al  aire 
libre;  una  mendiga  que  amamanta  a  un  ni¬ 
ño,  acurrucada  a  los  pies  del  caballete;  un 
cazador  con  los  perros  a  su  lado,  un  sega¬ 
dor,  un  excavador,  dos  veteranos  de  1793; 
un  proletario  que,  según  Théophile  Silves¬ 
tre,  representa .  “un  obrero  de  la  ciudad  en 
huelga”:  y  en  efecto,  está  con  los  brazos 
cruzados;  un  usurero,  un  comerciante  de 
vestidos,  un  sacerdote,  un  enterrador,  un 
bufón  y  otras  figuras.  En  realidad;  Cour¬ 
bet  no  ha  representado  solamente  “siete 
años  de  su  vida  artística”,  como  reza  la 
leyenda  colocada  a  continuación  del  título 
del  Estudio;  ha  intentado  también  una  ver¬ 
dadera  y  real  definición  figurativa  de  las 
clases  y  de  los  grupos  sociales  de  su  tiem¬ 
po.  Tampoco  faltan  otros  elementos,  fáciles 
de  interpretar  en  clave  polémica.  Por  ejem¬ 
plo,  la  calavera  colocada  sobre  una  copia 
del  “Journal  des  Débats”,  uno  de  los  perió¬ 
dicos  que  más  ásperamente  lo  había  ataca¬ 
do;  o  el  sombrero  emplumado,  la  guitarra 
y  el  puñal  esparcidos  en  el  suelo  desorde¬ 
nadamente,  como  “ropas  viejas”  desprecia¬ 
das,  del  guardarropa  romántico.  Mientras 
trabajaba  todavía  en  esta  obra,  Courbet  es¬ 
cribía  a  Bruyas:  “És  la  historia  física  y  mo¬ 
ral  de  mi  estudio.  Está  toda  la  gente,  que 
me  sirve  y  que  participa  en  mi  acción. 
Quiero  titularla:  primera  serie,  porque  es¬ 
pero  hacer  pasar  por  mi  estudio  a  toda  la 
.  sociedad  y  hacer  conocer  así  mis  simpatías 
y  mis  repulsas”.  Esta  visión  está  ya  pre¬ 
sente  en  la  obra  del  55  que,  sin  embargo, 
no  continuó.  Está  claro  cuáles  son  los  per¬ 
sonajes  que  repugnan  a  Courbet,  desde  el 
sacerdote  al  comerciante  y  cuáles  son  los 
que  gozan  de  su  simpatía,  desde  el  campe¬ 
sino  al  obrero,  a  los  intelectuales. 

Pero  con  todo  esto,  ningún  personaje  está 
pintado  para  “interpretar”  un  papel  que  el 
artista  le  asigne,  sino  que  está  escrutado 
directamente  en  su  carácter,  en  su  sustancia 
individual.  Ninguno  de  estos  personajes  es 
un  símbolo  aunque  la  fuerza  de  la  interpre¬ 
tación  sea  tal,  que  supere  todo  límite  da 
crónica.  El  subtítulo  de  Alegoría  real  es 
por  lo  tanto  más  que  justificado. 


Los  quince  años  que  siguen  a  la  termina¬ 
ción  del  Estudio,  son  años  de  intensa  labor 
creadora.  Piénsese  en  la  serie  de  marinas, 
en  los  paisajes  rupestres  y  boscosos,  en  los 
retratos,  en  los  desnudos,  en  las  extraordi¬ 
narias  escenas  de  caza.  Las  señoritas  de  la 
orilla  del  Sena  (1856)  el  Combate  de  cier¬ 
vos  (1861),  el  Desnudo  acostado  (1862), 
Proudhon  ij  sus  hijos  (1865),  la  Mujer  con 
papagallo  y  La  bella  holandesa  (1865),  El 
mar  (1870)  son  algunos  de  los  títulos  más 
importantes  y  seguros  de  sus  obras.  Y  to¬ 
das  las  veces  se  repite  sobre  la  tela  el  pro¬ 
digio  de  una  pintura  sin  perífrasis,  b  anca, 
plena,  con  una  adhesión  total  a  la  virtud 
objetiva  del  tema.  La  “sensación”  que 
Courbet  tiene  del  mundo  es  sin  residuos; 
nace  de  una  experiencia  que  no  se  contra¬ 
pone  a  la  realidad,  sino  que  vive  junto  a 
ella  sus  mismoslatidos.  La  realidad  es  para 
él,  una  garantía,  no  un  obstáculo  a  supe¬ 
rar.  De  esto  proviene  también  su  gusto  por 
vivir,  por  poner  a  prueba  su  propio  vigor. 
Indudablemente,  la  caza  lo  fascina  por  estas 
razones.  Es  un  tipo  de  ejercicio  que  lo  pone 
en  contacto  directo  con  la  naturaleza  y  le 
da  sentido  a  su  estar  vivo.  Algunos  de  sus 
cuadros  más  bellos,  dedicados  a  este  tema, 
los  ha  pintado  durante  su  estadía  en  Franc¬ 
fort:  el  Combate  de  los  ciervos,  el  Corzo 
cazado  en  acecho.  La  muerte  del  ciervo,  La 
caza  de  ¡os  gamos.  En  efecto,  en  Alemania 
pudo  tomar  parte  en  memorables  batidas  y 
asistió  a  espectaculares  luchas  de  ciervos. 
Él  mismo  mató  un  ciervo  gigante,  como  se 
desprende  de  una  carta  a  Casta gnary  de 
1859:  “El  día  de  San  Silvestre  me  ha  su¬ 
cedido  una  aventura  extraordinaria.  He 
matado  en  la  caza,  en  las  montañas  de  Ale¬ 
mania,  a  un  ciervo  enorme,  de  doce  cuer¬ 
nos,  es  decir,  un  ciervo  de  trece  años.  Pe¬ 
saba,  vaciado  de  su  interior,  doscientos  se¬ 
tenta  y  cuatro  libras.  Vivo,  en  el  verano, 
habría  pesado  cuatrocientas.  Esta  aventu¬ 
ra  ha  suscitado  los  celos  de  los  alemanes”. 
He  aquí  por  qué  sus  escenas  de  caza  no 
son  convencionales  ni  patéticas,  sino  fuer¬ 
tes  y  dramáticas.  Su  “ojo”  ha  visto  al  cier¬ 
vo  perseguido  y  muerto  por  los  perros,  ha 
visto  las  luchas  de  amor,  ha  visto  el  pelaje 
brillante  de  los  gamos,  la  sangre  coagulada 
sobre  el  pelo  mórbido  y  chamuscado  por  los 
disparos:  es  el  drama  y  la  energía  misma 
de  la  naturaleza  lo  que  él  ha  considerado 
en  estos  bellísimos  animales  de  los  bosques. 
Y  así  ha  pintado,  sin  piedad  y  sin  retórica, 
pero  con  el  sentimiento  preciso  de  la  vida 
y  de  la  muerte. 

De  Sedan  a  la  Comuna:  un  pintor 
comprometido 

Pero  no  debe  creerse  que  Courbet  agotaba 
su  concepto  del  arte  solamente  en  el  acto 
propiamente  creador.  Creía  fuertemente  —y 
ya  hemos  hecho  referencia  a  esto—,  en  la 
relación  entre  arte  y  sociedad  o,  como  decía 
su  amigo  Proudhon,  en  el  “destino  social 
del  arte”.  La  fe  positivista  en  la  idea  del 
progreso  era  una  idea  que  él  había  acogido 
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sin  vacilaciones,  corrigiéndola,  sin  embargo, 
con  la  instancia  socialista  de  un  cambio  ra¬ 
dical  de  la  sociedad.  Es,  por  lo  tanto,  en 
una  sociedad  renovada  donde  él  veía  des¬ 
plegarse  —modernamente—  las  posibilidades 
sociales  del  arte.  Sainte-Beuve,  en  una  car¬ 
ta  de  abril  de  1862,  refiere  algunos  pensa¬ 
mientos  courbetianos  muy  reveladores:  “He 
hablado  el  otro  día  con  Courbet;  este  pintor 
vigoroso  y  sólido,  tiene  muchas  ideas  y  me 
parece  que  tiene  también  una  muy  grande: 
la  de  inaugurar  una  pintura  monumental 
que  esté  de  acuerdo  con  la  nueva  socie¬ 
dad  .  .  .  Courbet  tiene  la  idea  de  hacer  de 
las  estaciones  ferroviarias,  nuevas  iglesias 
para  la  pintura,  de  cubrir  esas  grandes  pa¬ 
redes  con  miles  de  temas  apropiados,  in¬ 
cluso  con  paisajes  y  lugares  que  los  viaje¬ 
ros  se  preparan  a  conocer,  los  retratos  de 
los  grandes  hombres  cuyo  nombre  está  liga¬ 
do  a  las  ciudades  del  trayecto  y  otros  temas 
pintorescos,  morales,  industriales,  metalúr¬ 
gicos;  en  una  palabra:  los  santos  y  los  mi¬ 
lagros  de  la  sociedad  moderna”.  De  estos 
últimos  temas,  Courbet  no  pintó  nada,  pero 
dentro  suyo,  el  deseo  de  pintarlos  debía  de 
ser  muy  vivo.  En  efecto,  ya  se  había  pro¬ 
puesto  con  anterioridad  el  problema  de  una 
temática  urbana  que  diese  a  su  pintura  un 
acento  más  inmediato  de  contemporaneidad. 

El  gran  cuadro  de  los  Bomberos  que  corren 
al  lugar  del  incendio ,  realizado  en  1851,  es 
más  que  un  indicio  de  este  espíritu  ac¬ 
tivo  y  moderno.  Pero,  sobre  todo,  es  el  sig¬ 


no,  junto  con  el  testimonio  de  Sainte-Beuve, 
de  la  resistencia  de  Courbet  a  aceptar  los 
cánones  oficiales;  es  el  signo  de  su  volun¬ 
tad  de  ruptura  con  la  situación  de  confor¬ 
mismo  que  lo  rodeaba. 

Después  de  1860,  su  prestigio  se  había 
acrecentado  notablemente,  especialmente 
entre  los  jóvenes.  El  episodio  de  la  “Escuela 
realista”,  fundada  por  él  en  1861  a  reque¬ 
rimiento  de  los  jóvenes  artistas  que  comen¬ 
zaban  a  desertar  de  las  academias,  no  es 
otra  cosa  que  una  confirmación  fulminante 
de  este  hecho.  Pero  este  consenso  lo  utiliza 
para  llevar  adelante  sus  ideas  en  el  sentido 
más  general  de  un  debate,  suscitando,  ya 
casi  con  el  gusto  de  las  vanguardias,  escán¬ 
dalos  y  polémicas.  ¿Cómo  se  presentaba  la 
nueva  escuela  de  Courbet,  en  el  número  83 
de  la  Rué  Nótre-Dame-des-Champs?  Cas- 
tagnary  describe  una  visita  suya  en  com¬ 
pañía  de  dos  periodistas:  “Al  abrir  la  puer¬ 
ta,  mis  compañeros  y  amigos  vieron  un 
espectáculo  singular:  erguido  sobre  el  heno 
esparcido  alrededor,  el  ojo  dilatado,  con 
el  hocico  negro  curvado  hacia  la  tierra, 
agitando  la  cola  impaciente,  vieron  un 
buey  '  rojo,  ^  manchado  de  blanco,  liga¬ 
do  por  los  cuernos  a  un  anillo  de  hierro 
asegurado  fuertemente  al  muro.  Era  el 
modelo”.  Y  ¿lrededor,  en  silencio,  los  nue¬ 
vos  estudiantes  que  trabajaban  en  el  caba¬ 
llete.  Courbet  iba  de  uno  al  otro,  aconseja¬ 
ba  y  de  cuando  en  cuando  intervenía  con 
la  espátula  sobre  las  telas  para  demostrar 


1.  Courbet  en  1859.  Fotografía. 

2.  La  exposición  Courbet  en  el  Rond - 
Point  de  Y  Alma  en  París ,  1867. 

3.  Courbet  pintando  La  caza  del  ciervo, 
en  el  Museo  de  Besangon.  Fotografía 

de  Carjat. 

4.  La  caza  del  ciervo,  1867 ,  detalle. 
Besangon ,  Museo. 
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mejor.  También  había  fijado  las  cuatro  re¬ 
glas  fundamentales  de  la  “escuela”:  “I:  No 
hacer  lo  que  yo  hago.  II:  No  hacer  lo  que 
hacen  los  otros.  III:  Si  tú  haces  aquello 
que  en  un  tiempo  ha  hecho  Rafael,  no  vi¬ 
virás.  Suicidio.  IV:  Haz  lo  que  veas,  lo  que 
sientas  y  lo  que  quieras”.  La  virtud  ener¬ 
gética  de  estos  consejos  no  puede  pasar 
desapercibida  en  el  cúmulo  de  preceptivas 
y  lugares  comunes  que  imperaban  entonces 
en  las  Academias. 

La  iniciativa  de  Courbet  no  duró  mucho; 
no  podía  durar  por  el  carácter  mismo  de 
su  planteamiento.  Sin  embargo  fue  útil, 
creó  una  situación  de  mayor  libertad  para 
los  artistas  y  sentó  las  premisas  para  un 
desarrollo  más  abierto  e  independiente  de 
la  búsqueda  expresiva.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  exacerbó  aún  más  a  los  adversarios 
del  realismo.  Courbet  no  abandonó  la  lu¬ 
cha,  sosteniendo  al  realismo  como  expresión 
de  las  corrientes  democráticas  francesas. 
Fueron  momentos  de  verdadera  animosidad 
en  las  confrontaciones  del  grupo  realista. 
Courbet  fue  acusado,  además,  de  ser  “un 
jefe  de  bandas  socialistas”.  Por  otra  parte, 
también  se  lanzaba  sobre  Millet  la  crítica 
de  derecha:  “¡He  aquí  los  espigadores  de 
Millet!  Detrás  de  estos  tres  espigadores, 
sobre  un  horizonte  plomizo,*- se  perciben  los 
picos  de  las  revueltas  campesinas  y  los  in¬ 
cendios  del  93”.  En  una  carta  a  Víctor 
Hugo,  en  noviembre  de  1864,  Courbet  de¬ 
nunciaba  enérgicamente  esta  situación: 


“Los  cerdos  han  querido  comerse  en  la  cu¬ 
na  al  arte  democrático;  no  obstante  esto, 
este  arte  que  avanza,  se  los  comerá  a  ellos. 
A  pesar  de  la  opresión  que  pesa  sobre 
nuestra  generación,  a  pesar  de  mis  amigos 
exiliados,  hasta  perseguidos  con  perros  en 
el  bosque  de  Morvan,  quedamos  todavía 
cuatro  o  cinco  .  .  .  Somos  bastante  fuertes; 
a  pesar  de  los  renegados,  a  pesar  de  la 
Francia  de  hoy  y  su  rebaño  demente,  no¬ 
sotros  salvaremos  el  arte,  el  espíritu  y  la 
honestidad  de  nuestro  país”. 

Courbet  mantuvo  siempre  con  valentía  su 
posición  independiente.  Lo  que  dice  a 
Alfred  Bruyas  en  1854,  será  válido  para 
toda  su  vida:  “Espero  vivir  de  mi  arte  du¬ 
rante  toda  la  vida,  sin  separarme  nunca  ni 
un  palmo  de  mis  principios,  sin  haber  men¬ 
tido  ni  por  un  instante  a  mi  conciencia  y 
no  habiendo  hecho  nunca  ni  un  pedacito  de 
pintura  para  satisfacer  a  nadie”.  Por  esta 
coherencia,  cuando  el  Imperio  le  ofrece  la 
cruz  de  la  Legión  de  Honor  con  el  fin  de 
ganarlo  para  su  causa,  después  de  haberlo 
enfrentado  durante  tantos  años,  la  rechaza 
públicamente,  dando  a  su  gesto  un  preciso 
significado  político,  tendiente  a  denunciar 
-clamorosamente  al  gobierno  que  llevaba  a 
Francia  a  la  ruina:  “Mis  opiniones  de  ciu¬ 
dadano  se  oponen  a  que  yo  acepte  una 
recompensa  que  viene  esencialmente  del 
orden  monárquico.  Esta  condecoración  .  .  . 
que  me  habéis  adjudicado  en  mi  ausencia, 
es  rechazada  por  mis  principios.  Pero  en 


1.  Courbet.  Fotografía  de  Carjat. 
París ,  B.  N.  Estampes. 

2.  Mar  tempestuoso,  1870.  París , 
Museo  del  Louvre. 
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ningún  caso,  por  ninguna  razón,,  la  habría 
aceptado.  Tanto  menos  la  aceptaría  hoy 
cuando  las  traiciones  se  multiplican '  por  to¬ 
das  partes”. 

Este  rechazo  tenía  lugar  en  la  víspera  de 
la  guerra  del  70.  Napoleón  III,  para  ganar¬ 
se  nuevamente  el  apoyo  de  la  burguesía, 
fuertemente  irritada  por  su  despotismo  y 
por  sus  errores,  declaró  la  guerra  a  Prusia 
el  19  de  julio,  pensando  en  una  victoria 
fácil.  Dos  meses  después,  con  la  derrota  de 
Sedan,  el  Imperio  caía.  Se  formó  así  un  go¬ 
bierno  provisorio  que  tomó  el  nombre  de 
“Gobierno  de  defensa  nacional”;  Este  acon¬ 
tecimiento  fue  acogido  con  entusiasmo  por 
los  intelectuales  de  París.  En  aquellos  días, 
con  la  ciudad  asediada,  Courbet  apeló  a 
los  artistas  alemanes  para  que  se  pusiera 
fin  á  la  guerra.  “Dejad  vuestros  cañones 
Krupp,  los  fundiremos  junto  con  los  nues¬ 
tros;  el  último  cañón,  con  la  boca  en  alto, 
coronado  por  el  gorro  frigio,  colocado  sobre 
un  pedestal  en  la  plaza  Vendóme,  será 
nuestra  columna,  la  nuestra  y  la  vuestra  .  .  . 
La  diosa  de  la  libertad,  como  una  vez  co¬ 
ronara  al  dios  Marte,  eolgará  de  los  flancos 
de  los  cañones  guirnaldas  de  racimos,  de 
espigas  y  de.  flores  de  lúpulos”.  Son  sema¬ 
nas  de  intensa  actividad.  Nombrado  presi¬ 
dente  de  la  superintendencia  general  de  los 
museos  nacionales,  Courbet  organiza  la 
protección  contra  los  proyectiles  de  la  arti¬ 
llería  enemiga.  El  14  de  setiembre  formula 
una  petición  para  abatir  la  columna  Ven¬ 
dóme,  petición  que  será  votada  por  la 
Comisión  de  los  artistas,  de  la  que  forman 
parte,  entre  otros,  Daumier,  Millet,  Dalou: 
“La  Columna  Vendóme  es  un  monumento 
que  carece  de  todo  valor  artístico,  tendiente 
a  perpetuar  en  su  expresión,  las  ideas  de 
guerra  y  de  conquista  propias  de  una  di¬ 
nastía  imperial,  ideas  totalmente  contrarias 
a  los  sentimientos  de  una  nación  republi¬ 
cana”. 

Sin  embargo,  bien  pronto  el  “Gobierno  de 
la  defensa  nacional”  se  reveló  como  un  go¬ 
bierno  de  “traición  nacional”;  negoció  se¬ 
cretamente  la  paz  con  Bismarck,  envió  deli¬ 
beradamente  a  la  masacre  a  los  obreros,  no 
distribuyó  los  víveres,  eligió  presidente  del 
gobierno  al  monárquico  Thiers,  y  en  la  no¬ 
che  del  17  de  mayo,  lanzó  las  tropas  oficiales 
contra  la  Guardia  Nacional  constituida  por 
los  obreros.  En  esa  noche,  el  París  popular 
salió  a  las  plazas,  se  defendió  y  luchó  hasta 
que  el  ejército  de  Thiers  se  retiró  a  Versai¬ 
lles.  La  tarde  del  18,  sobre  los  edificios  del 
Consejo  y  del  ministerio  de  guerra,  ondea¬ 
ban  ya  las  banderas  rojas.  Diez  días  des¬ 
pués  se  proclamaba  la  Comuna,  el  primer 
gobierno  proletario  de  la  . historia. 
Naturalmente,  Courbet  no  podía  dejar  de 
estar  con  la  Comuna:  “Heme  aquí  —escri¬ 
bía  a  su  familia—  metido  hasta  el  cuello  en 
la  política,  por  voluntad  del  pueblo  de 
París:  presidente  de  la  Federación  de  los 
artistas,  miembro  1  de  la  Comuna,  delegado 
ante  el  municipio  y  ante  la  Instrucción  Pú¬ 
blica  ..  .  Me  levanto,  desayuno,  presido 
reuniones  durante  doce  horas  por  día.  Co¬ 


mienzo  a  tener  la  cabeza  como  una  pera 
cocida.  Y  sin  embargo,  estoy  encantado,  a 
pesar  de  toda  la  fatiga  por  comprender 
asuntos  a  los  cuales  no  estoy  acostumbrado. 
París  es  un  verdadero  paraíso:  ni  policía  ni 
tonterías.  París  avanza  sola,  como  sobre 
ruedas”.  Y  era  verdad.  En  París  habían  ter¬ 
minado  hasta  los  robos  y  los  homicidios.  El 
célebre  músico  Bizet  que  no  se  había 
adherido  a  la  Comuna,  escribía  en  una 
carta:  “El  ‘Journal  OfficieF  de  Versailles 
miente  mil  veces  cuando  habla  de  rapiñas. 
Los  comuneros  no  han  tomado  ni  un  alfiler. 
Son  muy  disciplinados  y  el  que  roba  es 
fusilado”. 

La  Federación  de  los  artistas  fue  fundada 
sobre  todo  por  iniciativa  del  poeta  Pottier, 
que  después,  en  los  días  de  la  represión 
de  Versailles,  escribirá  “La  Internacional”, 
y  de  Courbet.  El  5  de  abril  Courbet  lanzó 
un  llamado  a  los  artistas  parisienses,  con¬ 
vocándolos  para  el  día  13  en  el  gran  anfi¬ 
teatro  de  la  facultad  de  medicina:  “Hoy 
me  dirijo  a  los  artistas,  me  dirijo  a  su  inte¬ 
ligencia,  a  su  sentimiento,  a  su  conoci¬ 
miento.  París  los  ha  alimentado  como  una 
madre  y  les  ha  dado  el  talento  que  poseen. 
En  esta  hora,  los  artistas  deben,  con  todo 
esfuerzo  (es  un  deber  de  honor),  concurrir 
a  la  reconstitución  de  un  estado  moral  y  al 
restablecimiento  de  las  artes,  que  son  su 
gloria”.  De  la  reunión  participaron  400 
artistas,  un  número  realmente  notable,  aun¬ 
que  entre  ellos  se  debe  distinguir  una  cate¬ 
goría  particular  de  artistas-artesanos.  En  el 
curso  de  la  sesión  se  aprobó  un  “manifies¬ 
to”,  en  el  que  podían  leerse,  entre  otras, 
estas  frases:  “Los  artistas  de  París  que  ad¬ 
hieren  a  los  principios  de  la  Comuna,  se 
constituyen  en  Federación.  Este  convenio 
de  todas  las  inteligencias  artísticas  tendrá 
por  base:  la  libre  expansión  del  arte,  inde¬ 
pendiente  de  toda  tutela  oficial  y  de  todo 
privilegio;  la  igualdad  entre  los  miembros 
de  la  federación;  la  independencia  y  la  dig¬ 
nidad  dé  cada  artista,  que  los  artistas  mis¬ 
mos  defenderán  por  medio  de  la  creación 
de  un  comité  electo  por  sufragio  universal 
entre  todos  ellos.  Este  comité  fortificará  los 
lazos  de  solidaridad  y  realizará  la  unidad 
de  acción”.  Y  más  adelante:  “Este  gobierno 
del  mundo  de  las  artes,  formado  por  los 
artistas,  tiene  por  misión:  la  .conservación 
de  las  obras  del  pasado;  valorizar  e  ilumi¬ 
nar  todos  los  elementos  del  presente;  la  re¬ 
generación  del  porvenir  por  medio  de  la 
enseñanza”.  El  “manifiesto”  prevé,  ade¬ 
más,  la  construcción  de  “grandes  salas  para 
conferencias  sobre  estética  y  filosofía  del 
arte”,  y  al  mismo  tiempo,  la  creación  de  un 
periódico  cultural  de  información  y  débate, 
“L’Officiel  des  Arts”:  “progresista,  indepen¬ 
diente,  digno  y  sincero”. 

Entre  los  miembros  electos  del  Comité  de 
la  Federación  de  los  artistas,  se  encontra¬ 
ban  los  nombres  de  Bonvin,  Corot,  Courbet, 
Daumier,  Manet,  Dalou,  Moreau-Vauthier, 
André  Gilí.  Pero  no  debe  pensarse  que, 
entre  los  intelectuales,  adhirieron  a  la  Co¬ 


muna  solamente  los  artistas.  Hubo  también 
una  extensa  adhesión  por  parte  de  perio¬ 
distas,  médicos,  ingenieros,  profesores,  cien¬ 
tíficos,  literatos  y  poetas.  De  estos  últimos, 
basta  recordar  a  Verlaine,  responsable  de 
la  oficina  de  publicaciones  de  la  Comuna  y 
a  Rimbaud:  los  ardientes  versos  que  ambos 
dedicaron  a  la  Comuna  son  las  pruebas  más 
vivas  de  la  participación  que  tuvieron  los 
intelectuales  en  aquel  histórico  aconteci¬ 
miento: 

Jeanne-Marie  tiene  manos  fuertes 
manos  oscuras  que  el  estío  curtió. 

Una  faena  populachera 

las  oscureció  como  un  seno  de  ayer. 

¡El  dorso  de  estas  manos  es  el  lugar 
que  besa  todo  rebelde  arrogante ! 

Ellas  han  palidecido-  maravillosas, 
en  la  plenitud  del  sol  de  amor  colmado 
sobre  el  bronce  de  las  ametralladoras 
a  través  de  París  sublevado. 

Así  cantaba  Rimbaud  en  aquellos  días,  pero 
el  episodio  de  la  Comuna  fue  breve:  Thiers  y 
Bismarck  se  pusieron  de  acuerdo.  Bismarck 
permitió  a  las  tropas  de  Versailles  atravesar 
las  líneas  prusianas  y  atacar  a  París  desde 
el  suroeste.  El  21  de  mayo  se  inició  la  lucha 
dentro  de  la  ciudad:  los  comuneros  lucha¬ 
ron  valientemente  contra  las  fuerzas  ene¬ 
migas,  muy  superiores  en  número.  Hasta 
las  mujeres  y  los  niños  combatieron  en  los 
cuarteles  obreros.  Fue  una  semana  de  he¬ 
roísmo.  El  28  de  mayo  caía  la  última  ba¬ 
rricada  del  cuartel  proletario  de  la  Rué 
Ramponau. 

El  terror  contrarrevolucionario  fue  despia¬ 
dado:  treinta  mil  hombres  fueron  fusilados, 
cuarenta  mil  deportados.  Courbet  fue  arres¬ 
tado  el  7  de  junio:  “Me  han  despojado, 
arruinado,  difamado,  arrastrado  por  las  ca¬ 
lles  de  París  y  de  Versailles,  cubierto  de 
injurias  y  vulgaridades.  He  andado  en  las 
celulares  que  hacen  perder  la  razón  y  la 
fuerza  física.  He  dormido  en  el  suelo, 
amontonado  con  delincuentes  comunes  en 
lugares  inmundos,  arrastrado  de  una  pri¬ 
sión  a  otra,  en  los  hospitales  junto  a  los 
moribundos,  en  los  vehículos  carcelarios, 
en  agujeros  estrechos  donde  el  cuerpo  no 
logra  entrar,  con  el  fusil  o  con  el  revólver 
en  la  sien  durante  cuatro  meses.  Pero,  ¡ay 
de  mí!,  no  estoy  solo.  Somos  doscientos  mil 
entre  muertos  y  vivos.  Señores,  mujeres  del 
pueblo,  niños  de  distintas ,  edades,  hasta 
lactantes,  sin  contar  los  niños  abandonados 
que  vagan  por  París  sin  padre  ni  madre, 
aprisionados  por  millares  todos  los  días. 
Desde  que  el  mundo  existe,  nunca  se  ha 
visto  sobre  la  tierra  algo  similar:  no  se  ha 
visto  en  ningún  pueblo,  en  ninguna  historia, 
en  ningún  tiempo,  una  masacre  similar,  una 
venganza  como  ésta”. 

Esta  carta  a  una  amiga  fue  escrita,  desde  la 
prisión  de  Sainte-Pélagie.  En  el  proceso 
compareció  junto  con  algunos  miembros  del 
Comité  central  de  la  Comuna  yalK.se  com- 


Courbet 


1.  Los  trenes  parlamentarios  o  El  terror 
de  la  bandera  roja.  Litografía  de 
Daumier.  Regresando  a  Versaílles  en  el 
tren  y  viendo  agitarse  la  banderita  roja 
de  los  ferroviarios ,  el  delegado  de  Thiers 
piensa  inmediatamente  en  los  comuneros 
y  exclama  horrorizado:  “¿Cómo,  han 
llegado  también  aquí?” 

2.  Litografía  de  Daumier . 
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3.  Courbet,  Retrato  de  P.J.  Proudhon. 
Colección  de  la  señora  Henneguy, 
hija  de  Proudhon , 

4.  Courbet,  La  barricada,  dibujo 
para  “Le  Salut  Public ”,  el  diario 
fundado  por  Baudelaire  en  1848. 
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1.  Courbet ,  Retrato  de  Jules  Valles. 

París ,  Museo  Carnavalet. 

2.  Guerra  civil,  litografía  de  Manet 
sobre  el  tema  de  la  Comuna.  París , 

Museo  Carnavalet. 

3.  La  Columna  Vendóme ,  pocos 
momentos  antes  de  ser  derribada. 

4.  Courbet ,  lugarteniente  de  estado 
mayor  del  batallón  45 ,  en  una 
fotografía  de  1870. 

5.  CourbetL  asm  tuna  caricatura  de 
inspiración  versallesca  de  Berall  en 
“Le  Grelot”:  Enrique  IV  y  Luis  XIV, 
presentan  a  Courbet  “la  humilde  petición 
de  los  hombres  de  bronce  de  París, 

que  piden  que  no  se  los  funda”. 
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1.  Courbet  en  su  celda  en  Sainte-Pélagie. 
Dibujo  de  Courbet.  París ,  Museo 

del  Louvre ,  carnet  RF  29235. 

2.  Una  sesión  del  tercer  consejo  de 
guerra  en  Versailles  para  juzgar  a  los 
miembros  de  la  comuna.  Entre  los  acusados 
está  Courbet.  Fotografía. 

3.  Courbet  en  su  celda.  Dibujo  de 
Armand  Gautier.  Col.  privada. 

4.  Gustave  Courbet.  Detalle  de  un  busto 
de  Daloy.  Besangon,  Museo. 
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portó  con  dignidad  y  firmeza.  Para  confir¬ 
mar  esta  posición  tenemos  un  manuscrito 
del  mismo  Courbet,  puesto  a  la  venta  hace 
algunos  años  por  el  librero  parisiense  Pierre 
Bérés  y  publicado  por  Louis  Aragón  en 
1952.  Se  trata  de  una  exposición  —casi  toda 
en  tercera  persona—,  escrita  probablemente 
para  el  abogado  que  debía  preparar  su  de¬ 
fensa  personal,  de  los  acontecimientos  vivi¬ 
dos  durante  el  período  de  la  Comuna  y  de 
sus  ideas  al  respecto.  Aunque  faltan  algunas 
líneas  —sacadas  quizás  por  el  mismo  abo¬ 
gado—  en  las  que  debía  expresarse  algún 
juicio  favorable  a  la  Comuna,  el  documento 
señala,  más  de  una  vez,  las  convicciones 
que  habían  llevado  a  Courbet  a  una  elec¬ 
ción  tan  decisiva:  “Siento  horror  por  el 
exterminio  actual,  siento,  por  los  ejecutores 
un  profundo  desprecio;  en  su  furia,  yo  veo 
su  debilidad,  su  pobreza  mental.  Estos  in¬ 
nobles  verdugos,  estos  Bellacos,  estos  tipos 
vulgares,  quieren  quedarse ;  solos  para  tener 
razón;  estos  vividores,  aristocráticos  sin 
concepciones  elevadas,  se  apoderan  de  la 
existencia  destruyendo  y  esclavizando  a  los 
débiles,  desembarazándose  de  aquellos  a 
los  que  no  pueden  socorrer;  así  el  triunfo 
de  estos  tristes  asesinos  aumenta  su  terror 
y  ellos  aplacan  sus  remordimientos  centu¬ 
plicando  sus  crímenes;  la  gentuza  incon¬ 
ciente  que  le  sirve  de  instrumento,  en  sus 
instintos  feroces,  ciega  destructora, '  se  cava 
con  las  propias  manos  un  abismo  del  que 
no  escapará  sino  con  su  muerte  y  la  de  los 
suyos  ...  j  Un  nuevo  Nerón  ha  aparecido! 
Después-  de  haber  hecho  quemar  París,  ha 
cumplido  su  sueño:  destruir  al  pueblo  y  al 
obrero”. 

Las  persecuciones  y  el  exilio 

También  este  pasaje  en  primera  persona 
debía  estar  destinado  al  abogado,  ya  que 
la  palabra  “fin”  en  el  manuscrito,  está  co¬ 
locada  antes  de  este  párrafo.  La  sentencia 
fue  pronunciada  ej  2  de  setiembre  de  1871. 
Courbet  fue  condenado  “i por  complicidad 
en  la  destrucción  de  monumentos”!  La  pe¬ 
na  fue  de  6  meses  de  cárcel  y  500  francos 
de  multa.  Pero  la  persecución  no  había 
terminado.  Entre  tanto,  en  Ornans,  habían 
saqueado  su  estudio  y  lo  que  era  todavía 
una  ofensa  más  profunda,  el  consejo  mu¬ 
nicipal  había  decidido  la  remoción,  de  la 
fuente  del  pueblo,  de  su  estatua  Le  pe- 
cheur  aux  chavots.  Ningún  obrero  ni  ope¬ 
rario  aceptó  la  tarea  de  la  remoción.  El 
intendente  tuvo  que  pasar  la  orden  a  los 
gendarmes.  Pero  cuando  la  autoridad  y  los 
gendarmes  llegaron  a  la  plaza,  tuvieron  una 
sorpresa:  el  pequeño  pescador  estaba  recu¬ 
bierto  de  flores,  de  guirnaldas  y  siemprevi¬ 
vas.  Era  un  espontáneo  homenaje  popular, 
y  si  el  episodio  fue  conocido  por  Courbet, 
lo  habrá  confortado,  por  lo  menos  en  parte, 
de  todo  el  odio  que  en  aquéllos  días  se  le 
adosaba.  En  prisión  llegó  a  hacer  algunos 
dibujos,  pintó  algunas  naturalezas  muertas 
y  su  Autorretrato ;  pero  lo  que  hubiera  que¬ 
rido  pintar  era  París,  su  vasta  extensión  de 


techos,  de  casas,  de  iglesias,  semejantes  a 
las  “olas  tempestuosas  del  océano”.  Pero 
hubiera  sido  necesario  un  permiso  para  su¬ 
bir  a  la  parte  superior  del  edificio  carcelario 
y  este  permiso  le  fue  negado.  ¿En  qué  pen¬ 
saba  Courbet,  soñando  con  este  tema? 
¿Quería  quizás  honrar  a  ese  París,  que 
pocos  meses  antes  había  sido  como  un  mar 
en  tempestad?  También  Víctor  Hugo,  di¬ 
rigiéndose  al  gobierno  de  Versailles,  que 
quería  “castigar”  a  París,  recurría  a  la  ima¬ 
gen  del  mar: 

¿Castigar  qué?  ¿A  Taris?  Taris  quiere  ser 
líbre  ...  — Como  no  se  puede  castigar  al 
océano  así  no  se  puede  castigar  a  Taris , 
porque  en  su  profundidad ,  en  su  transpa¬ 
rencia—  se  ve  a  la  inmensa  Europa  que 
tiene  por  corazón  a  Francia. 

Una  vez  libre,  después  de  haber  pasado 
algunos  meses  en  una  clínica  de  Neuilly, 
Courbet  regresa  a  Ornans.  Ha  envejecido, 
ha  sufrido  una  operación  y  ha  aumentado 
en  vez  de  disminuir  la  hostilidad  contra  él. 
Sin  embargo  comienza  a  pintar,  entre  otras, 
la  serie  admirable  de  Trote ,  cuya  obra 
maestra  quizás  se  encuentra  en  el  Museo 
de  Zürich. 

Luego,  el  30  de  mayo,  la  Asamblea  Nacio¬ 
nal  decide  reconstruir  la  Columna  Vendó¬ 
me,  cargándole  a  él  los-  gastos.  El  24  de 
junio,  una  ordenanza  del  “Estado  de  Fran¬ 
cia”  establece  el  secuestro  de  todos  sus 
bienes  —dinero,  títulos,  muebles,  cuadros, 
objetos—  para  garantizar  una  suma  de  qui¬ 
nientos  mil  francos-oro:  el  equivalente  a  la 
cifra  determinada  provisoriamente  para  la 
reconstrucción  de  la  Columna.  Nuevos  in¬ 
terrogatorios,  nuevas  afrentas,  y  persecucio¬ 
nes.  Courbet  ya  no  tiene  paz  y  la  vida  en 
Francia  se  le  torna  imposible.  Se  ha  con¬ 
vertido  en  el  chivo  emisario  de  un  acto  que 
en  realidad  no  ha  cometido,  ya  que.  en  él 
no  tuvo  ninguna  participación  directa.  En 
efecto,  el  decreto  que  ordenaba  derribar  la 
Columna  Vendóme,  fue  votado  once  días 
antes  de  que  Courbet  fuese  nombrado 
miembro  de  la  Comuna.  Por  lo  tanto,  la 
condena  no  tenía  ningún  fundamento  legal 
y  Courbet  la  rechaza  justamente,  sin  recha¬ 
zar  por  eso  la  responsabilidad  moral  del 
hecho.  Aún  en  el  76  escribía:  “Creo  haber 
demostrado  que  materialmente  yo  no  fui 
responsable  de  la  destrucción  de  la  Colum¬ 
na.  Pero,  ¿soy  responsable  de  ello,  moral¬ 
mente?  Sí,  pero  en  la  misma  medida  que 
miles  de  ciudadanos  a  los  que  no  se  les 
puede  reprochar  su  falta  de  patriotismo  ni 
de  inteligencia.  No  me  corresponde  a  mí 
juzgar  a  la  Comuna.  De  ello  se  encargará 
la  posteridad.  Yo  me  limitaré  a  hablar  de 
la  Columna  y  a  decir  por  qué  acepto  mi 
parte  de  responsabilidad  moral  en  su  des¬ 
trucción,  como  tantos  otros  aceptan  su 
parte  de  responsabilidad  en  reedificarla.  Sí, 
esta  parte  la  acepto  plenamente.  El  móvil 
que  nos  guió  no  es  de  los  que  hacen  enro¬ 
jecer.  Este  móvil  no  fue  otro  que  el  odio 
por  la  gloria  de  la  que  los  prusianos  hacían 


un  vergonzoso  espectáculo,  frente  a  la 
Francia  ensangrentada  y  humillada”. 

La  condena  fue  solamente  una  venganza. 
Courbet  ya  no  podía  soportar  las  ofensas  y 
las  afrentas  y  así,  aconsejado  también  por 
sus  amigos  más  fieles,  pasó  los  límites  y  se 
trasladó  a  Suiza.  El  27  de  setiembre  de 
1873  se  asilaba  en  La  Tour-de  Péilz,  bajo 
Vevey.  Su  última  residencia  fue  una  casa 
de  pescadores,  en  una  vieja  localidad  lla¬ 
mada  Buen  Puerto.  Aquí,  a  la  orilla  del 
lago,  su  tiempo  transcurría  pintando  o  re¬ 
cibiendo  amigos,  entre  los  que  había  mu¬ 
chos  comuneros  desterrados.  Hizo  el  retrato 
de  algunos,  como  por  ejemplo,  el  del  po¬ 
lemista  Rochefort,  que  hacía  poco  tiempo 
había  logrado  escapar  de  Nueva  Caledonia, 
donde  habían  sido  confinados  la  mayoría 
de  los  comuneros.  En  Suiza,  Courbet  re¬ 
tornó  a  la  naturaleza:  un  torrente  de  mon¬ 
taña,  el  ángulo  de  un  lago,  un  bosque 
nevado,  le  resucitaban  las  mejores  energías 
de  otros  tiempos.  Pero  sus  males  empeora¬ 
ban  y  la  nostalgia  de  Francia,  de  sus  pa¬ 
seos  amados,  de  sus  viejos  y  queridos  ami¬ 
gos,  lo  atormentaban  continuamente.  Espe¬ 
raba  siempre  el  juicio  definitivo  del  tribu¬ 
nal.  Esperaba  intensamente  una  atenua¬ 
ción  favorable  de  la  condena.  La  sentencia 
llegó,  finalmente,  pero  era  mucho  más  gra¬ 
ve  de  lo  que  determinaba  la  primera  orden; 
en  efecto,  la  cifra  a  pagar  era  mucho  más 
alta.  Courbet  protestó,  pidió  una  transac¬ 
ción.  Lo  que  obtuvo  fue  solamente  un  pro¬ 
rrateo  de  la  cifra:  diez  mil  francos  al  año. 
Haciendo  cuentas,  se  necesitarían  treinta 
y  dos  años  para  librarse  completamente  de 
las  consecuencias  de  aquél  infame  proceso. 
¿Cuándo  hubiera  podido  regresar  a  su  pa¬ 
tria?  Courbet  tenía  cincuenta  y  seis  años. 

La  condena  era  por  lo  tanto  una  condena 
perpetua.  La  noticia  lo  lanzó  a  un  estado 
de  desesperación.  Un  muchacho  del  pueblo 
que  le  hacía  algunos  servicios,  narró  más 
tarde  un  dramático  episodio  de  su  profun¬ 
da  crisis:  “Toma  todos  mis  cuadros  y  ve  a 
quemarlos  a  la  orilla  del  lago”,  le  ordenó 
Courbet.  Eran  cerca  de  sesenta.  “Eran  de 
diversos  tamaños  y  en  su  mayor  parte  es¬ 
taban  terminados  y  firmados.  Y  él,  desde  lo 
alto  de  la  terraza,  quiso  asistir  al  holocaus¬ 
to”.  Parecía  que  ya  no  podría  reponerse  de 
esta  crisis;  también  su  pintura  se  vio  afec¬ 
tada  por  ella  y  sufrió  sus  efectos. 

Luego,  en  mayo  de  1877,  una  buena  noti¬ 
cia:  el  tribunal  civil  del  Sena  había  modifi¬ 
cado  la  sentencia. 

Courbet  debía  pagar  solamente  5.000  fran¬ 
cos  en  cinco  años.  Con  la  sentencia  se  su¬ 
primía  también  cualquier  otro  procedi¬ 
miento  policial.  Cotirbet  podía,  por  lo  tanto, 
regresar  inmediatamente  a  Francia.  Fue 
realmente  un  gran  día  aquel  en  que  la  no¬ 
ticia  llegó  a  Buen  Puerto.  La  confianza 
renacía.  Courbet  pensaba  que  en  Francia 
hasta  sus  males  desaparecerían.  Pero  la  no¬ 
ticia  había  llegado  demasiado  tarde:  la  hi¬ 
dropesía,  la  cirrosis  del  hígado  y  el  edema 
de  las  piernas  ^habían  empeorado  y  lo  fia- 
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1,  2.  Una  mujer  sobre  las  barricadas 
y  Ejecución  sumaria  de  una  mujer. 

Dibujos  de  Auguste  Renoir  referidos  a  la 
represión  versallesca  contra  los 
comuneros.  Col.  Mlle.  Guérinet. 

3.  Una  ejecución,  dibujo  de  Courbet. 
París,  Museo  del  Louvre,  carnet  RF  29235. 

4.  El  muro  de  los  Federados  en  el 
cementerio  de  Pére-Lachaise  de  París. 


r  -í ... 

r  -v  - 


1.  Gustave  Courbet.  Fotografía. 


Courbet 

bían  reducido  a  un  gravísimo  estado.  Tuvo 
que  renunciar  a  partir.  Ahora  pasaba  los 
días  mirando  el  lago,  con  un  dolor  infinito 
en  los  ojos.  La  mañana  del  31  de  diciembre 
de  1877,  moría.  Su  anciano  padre,  llegado 
de  Ornans,  no  quiso  que  se  le  hiciera  una 
máscara:  "En  casa  tenemos  ya  sus  retratos”, 
dijo. 

El  3  de  enero,  se  realizaron  las  exequias. 
Desde  Lausana,  desde  Ginebra,  desde 
Chaux  de  Fonds,  desde  Friburgo,  desde 
Neuchátel,  llegaron  a  Tour-de  Peilz  los 
proscriptos  de  la  Comuna.  El  féretro,  cu¬ 
bierto  de  flores,  fue  llevado  en  andas.  Tur¬ 
bado  por  una  viva  emoción,  Rochefort  no 
pudo  pronunciar  las  palabras  de’  la  última 
despedida.  Fue  Arthur  Arnould,  también 
él  dirigente  de  la  Comuna,  quien  habló 
brevemente  con  palabras  enérgicas  y  apa¬ 
sionadas.  Pero  quizás  las  palabras  más  be¬ 
llas  en  la  muerte  de  Courbet,  supo  decirlas 
desde  Londres,  donde  había  encontrado 
refugio,  condenado  a  muerte  en  rebeldía, 
Jules  Valles,  el  novelista  de  El  insurgente. 
Su  necrológica  salió  tres  días  después  del 
funeral,  firmada  con  el  seudónimo  de  Jean 
La  Rué,  en  las  páginas  del  "Reved”  de 
París:  "Aquel  que  ha  pintado  Las  hilande¬ 
ras ,  Picapedreros,  El  funeral  en  Ornans, 
debía  pasarse  inevitablemente  —el  día  en 
que  hubiera  sido  necesario  elegir—  del  lado 
del  trabajo,  la  miseria,  la  calle.  Después  de 
todo,  ¡No  lo  lamentemos!  .  .  .  Ha  atravesa¬ 
do  las  grandes  corrientes,  se  ha  lanzado  al 
océano  de  la  multitud,  ha  sentido  latir,  con 
trueno  de  cañón,  el  corazón  del  pueblo  y 
ha  terminado  sus  días  en  medio  de  la  na¬ 
turaleza,  entre  los  árboles,  respirando  los 
perfumes  que  habían  embriagado  su  ju¬ 
ventud,  bajo  un  cielo  que  no  ha  sido  enne¬ 
grecido  por  el  humo  de.  las  masacres,  pero 
que,  quizás  esta  misma  tarde,  incendiado 
m  por  el  sol  del  poniente,  extenderá  sobre  la 
casa  de  su  muerte,  una  gran  bandera  roja”. 
Estas  han  sido  las  vicisitudes  artísticas  y 
m  humanas  de  Courbet.  ¿Es  posible,  por  lo 
tanto,  dividir  sus  valores,  separar  de  su  pin- 
¿  tura  las  ideas  y  las  pasiones  de  su  vida?  La 

j  necrológica  de  Vallés,  en  su  apasionada 

drasticidad,  responde  a  la  pregunta  con  un 
juicio  histórica  y  críticamente  fundado. 


contemporáneas.  También  desde  este  punto 
de  vista,  fue  un  protagonista  en  primera 
persona.  Pero  todo  esto  no  es  sino  la  con¬ 
secuencia  de  la  fuerza  y  de  la  persuasión 
más  íntima  de  su  pintura,  en  la  que,  ideas, 
sentimientos  y  propósitos,  se  resolvieron 
sin  residuos  superfluos:  una  pintura,  como 
se  ha  dichp,  que  restituye  al  hombre,  y  sólo 
a  él,  su  grandeza.  A  noventa  años  de  su 
muerte,  es  este  el  mejor  elogio  que  todavía 
hoy  se  pueda  hacer  al  arte  de  Courbet. 
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Courbet  intuyó,  afrontó  y  vivió  una  serie 
de  problemas  quemantes,  de  urgente  actua¬ 
lidad  que,  después  de  él,  debieron  plan¬ 
tearse  numerosos  artistas,  al  encontrarse  en 
situaciones  análogas  o  al  tener  que  soportar 
análogas  persecuciones  y  condenas.  Se  cuen¬ 
ta  que  Cézanne,  cada  vez  que  alguien,  en 
el  transcurso  de  una  conversación,  nombra¬ 
ba  a  Courbet,  se  descubría.  La  anécdota  es 
significativa.  No  solo  había  señalado  el  ca¬ 
mino  al  impresionismo,  sino  a  toda  la  con¬ 
cepción  de  un  arte  independiente,  capaz 
de  actuar  en  la  oposición  y  de  defender  su 
propia  libertad.  Se  puede  decir  que  la  rup¬ 
tura  y  la  lucha  contra  la  hipocresía  o  la 
neutralidad  de  las  corrientes  artísticas  ofi¬ 
ciales,  comienza  resueltamente  con  Cour¬ 
bet,  para  continuar  hasta  las  vanguardias 
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